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Pinilla
vuelve a
SU raiz

El escritor vasco regresa a sus origenes con
‘Antonio B. el Ruso, ciudadano de tercera’,
una novela escrita en 1977 que Tusquets ha
reeditado este afo y con la que reivindica la

critica social

JOSE ANTONIO SAU
NARRATIVA veinte afios dan para mucho. Y si no

que se lo digan al escritor vasco Ramiro Pinilla, quien en
2005 publicd Verdes valles, colinas rojas, un impresio-
nante fresco sobre la historia reciente del Pais Vasco que
recibio los elogios mas entusiastas de la critica y los pre-
mios mas destacados (Euskadi, Nacional de Narrativa, el
de la Asociacion de la Critica). Para parir esta trilogia,
Pinilla se aislo, aunque siguio viviendo y dio alas a su ima-
ginacion.

Ahora, acaba de reeditar en Tusquets Antonio B. el
Ruso, ciudadano de tercera, una novela que ya publico en
1977 y con la que reivindica la denuncia social como leit-
motiv literario: “Después de 30 anos, todo sigue vigente.
La denuncia social sigue teniendo vigencia. Esto no arran-
ca solo del franquismo, viene de atras. Es la Espana eter-
na y su miseria. Las cifras macroeconomicas no definen a
un pais. También hay cifras microeconémicas que se
pasan por alto: hay muchas personas que no llegan a final
de mes”, aclara.

Califica como “agradable” el éxito de Verdes valles,
colinas rojas, y explica una peripecia que llena de asom-
bro: alla por los afos 70, y tras haber ganado el Nadal y
quedar finalista en el Premio Planeta, fund6 una peque-
fa editorial, Libro Pueblo, en la que publicé sus obras que
vendia al peso por los alrededores de Bilbao. “He publi-
cado casi 40 anos en editoriales menores. Eso de Libro
Pueblo no era serio, lo hicimos como satisfaccion perso-
nal. Yo empecé con Destino y tuve relacion con Planeta,
pero no me gust6é como fui tratado, no me gusté el mundo
editorial. Asi que con Libro Pueblo nos ayud6 el momen-
to politico, en la Transicion habia ganas de hacer cosas
nuevas, de tomar la calle, y lo pasamos bien vendiendo
libros humildes a precio de costo”, ahade.

Defensor a ultranza de la Memoria Historica, asegura
que los que defienden este movimiento “nunca hablan de

La aspillera

La vida de Emilia Pardo Bazan (foto de la izquierda) por Eva
Acosta, mas los cuentos de la misma autora con seleccion de su
bidgrafa, son el tema de nuestras centrales, por Nadal Suau.
Pero nos aguardan muchos mas creadores interesantes: Ramiro
Pinilla por José Antonio Sau aqui mismo, Joseph Conrad (en su
150 cumpleanos) en la pagina 3, por Fernando Alomar, el regre-
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La denuncia social sigue vigente

Con un estilo sobrio y hermético, Ramiro Pinilla esbo-
za en Antonio B. El Ruso, ciudadano de tercera toda
una guia de lo que se entiende como denuncia social y
su interrelacion con el género de ficcion. Escrita en
1977, esta historia cuenta la historia de un delincuen-
te nacido antes de la Guerra Civil en La Bafa (Ledn) y
su dura existencia, un camino que determina su acti-
tud ante la vida y que forja a un contestatario que
siempre buscé una sola cosa: satisfacer su hambre.

Su madre, Basilia, debe prostituirse para dar de co-
mer a sus dos hijos, con los que regresa a su pueblo
tras haber ido a América. Y él, con la resignacion de
su madre como escudo, delinque para comer y dar de
comer a los suyos, conociendo un sinfin de penales y

hasta el manicomio. Finalmente, es la huida al Pais
Vasco lo que logra enderezar su existencia. Retrato fi-
dedigno y basado en un relato real, Pinilla logra plas-
mar de nuevo con toda la viveza y contundencia de su
pluma la dificultad de la vida de la posguerra y reivin-
dica como se puede contar una historia magistralmen-
te incardinandola siempre en un ambito geografico
determinado (Getxo y La Bana) que actla no solo co-
mo marco, sino también como elemento caracteriza-
dor del protagonista (la dureza de La Bafa es la rude-
za de Antonio B. El Ruso).

Un monumental fresco de mas de 500 paginas edi-
tado por Tusquets que sirve para entender como fui-
mos y en qué circunstancias tuvo que vérselas el pais.
Un testimonio edificante y demoledor que puede ha-
cer saltar conciencias.

revancha, pero hay que equilibrar la balanza. Todavia se
arrastra el silencio franquista”.

De Faulkner aprendi6 la manera de contar historias
inscritas en un entorno geografico preciso (Getxo es para
él lo que para Faulkner era el Sur de Estados Unidos),
aunque precisa: “Yo siempre arranco de mi propia vision
del mundo mezclado con la realidad. Yo no hago ciencia
ficcién, mis historias siempre estan dentro de la realidad,
pero pertenecen a mi propia vision del mundo”.

Ahora trabaja en una nueva novela que sera una espe-
cie de homenaje al género policiaco que siempre tanto le
gustd. La historia arranca de un crimen no resuelto que
ya se cuenta en Verdes valles, colinas rojas, y casi con

Todo sobre Emilia

so de Alexandre Ballester en la pagina 7 (por Carles Cabrera)

seguridad se llamara Un viejo caso para un nuevo Samuel.
“Me gusta crear un mundo y dejar hilos que son nuevas
novelas”, aclara.

En la despensa tiene “ocho o diez titulos” que en su
dia publico en editoriales pequeias y que va a ir reedi-
tando poco a poco. Hoy, sigue a Javier Cercas y a Millas,
pero le apasionan otros temas: “Me llaman la ciencia, la
astronomia y la artesania”, afade.

Ramiro Pinilla

Antonio B. El Ruso, ciudadano de tercera
Editorial Tusquets

640 paginas, 24 €

0, en la misma 7, el Premio Nacional del Comic Max (foto de la
derecha), sobre cuyo trabajo escribe Florentino Florez.
Ademas, en este bellver, en la pagina 6, José Luis de Juan nos
descubre el arte de Bruno Schulz, y Antoni Piza nos habla de
la musica tocada con instrumentos antiguos. En la ultima, Biel
Mesquida y el Paseo de ronda de Victor M. Conejo.

Francesc M. Rotger, coordinador
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La poesia vista por
un filosofo

Acaba de publicarse este nuevo titulo de poe-
sia de Diego Sabiote Navarro, andaluz de ori-
gen y profesor de Filosofia de la Universitat de
les Illes Balears, residiendo en Mallorca desde
hace mas de treinta afos. La naturaleza, los
sentimientos humanos y el afan de trascen-
dencia se conjugan en este volumen, que
incluye un analisis de la poesia de Sabiote en
el prologo de José Luis Sanchez.
Diego Sabiote: Y, pese a todo, la luz.
La Lucerna, 103 paginas, 10 €

En busca de los
evangelios gnosticos

El filon en torno a los misterios o especulacio-
nes relacionados con la tradicion cristiana
encuentra un nuevo titulo. Esta vez la prota-
gonista es Gemma Bastian, un enfermera bri-
tanica, que poco después de la Segunda
Guerra Mundial recibe la noticia de la muerte
de su padre, arqueologo. Lo que éste andaba
buscando: los evangelios gndsticos, tenidos
por heréticos, resulta ser la clave del misterio.
Tucker Malarkey:

El secreto de Nag Hammadi.

Planeta, 374 paginas, 22 €

En torno a la lengua
de los mallorquines

Una destacada autoridad de la filologia cata-
lana contemporanea, el mallorquin Joan Veny
(Campos, 1932), reline en este volumen una
serie de trabajos en torno a la lingiistica rela-
cionada con el ambito insular, desde aspectos
de la toponimia o la onomastica hasta perfiles
biograficos de personalidades como Alcover o
Moll. Complementa una obra previa,
Escriptura i oralitat a Mallorca.
Joan Veny:
Escrits lingliistics mallorquins.
Moll, 278 paginas, 15 €

La obra mas
controvertida de Ibsen

Un enemigo del pueblo es quiza la obra mas
controvertida de Henrik Ibsen, gran drama-
turgo noruego y uno de los autores mas influ-
yentes en el teatro contemporaneo. En esta
obra, el doctor Stockmann denuncia que las
aguas del balneario, principal fuente de
ingresos del pueblo, estan corrompidas y son
un peligro para la salud; las fuerzas sociales
tratan de ocultarlo y el protagonista se
queda solo en su denuncia.
Henrik Ibsen: Un enemigo del pueblo.
Funambulista, 194 pagines, 12,90 €

L os mas

La critica del

lector

Divulgacion cientifica

José Manuel Sanchez Ron:
El canon cientifico.

408 paginas, 19’95 €,
Critica, 2005

Siempre me ha gustado la
ciencia, asi que cuando me
enteré de que el gran divul-
gador espanol Sanchez Ron
preparaba una coleccion de
clasicos cientificos me senti
enormemente dichoso. La
coleccion viene precedida
de este volumen que nos
introduce en la planificacion
de los temas vy titulos a edi-
tar. Asi nos encontramos con

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

el senor Darwin y su teoria de la evolucion, el senor Newton y su polémica con el sefor
Leibniz sobre la invencion del calculo infinitesimal, e incluso hay lugar para, quiza, el
mayor cientifico que ha dado nuestro pais: el sefior Santiago Ramon y Cajal. Ademas de
éstos encontramos otras grandes mentes como el seiior Maxwell; el sefior Lavoisier y en
un futuro proximo se esperan titulos donde se incluya a la mujer cientifica por excelen-
cia, Marya Saloméa Sklodowska Boguska, mas conocida por Marie Curie; y, como no, al
cientifico mas famoso de la historia, Albert Einstein. Hasta el momento se han editado
una decena de titulos, suficientes para imbuirnos de los conocimientos que hacen que
nuestro mundo sea tal cual es, gracias a estos hombres y mujeres que dedicaron sus vidas

al estudio con tenacidad y pasion.

Rubén Postigo

¢Has leido un libro y te ha gustado? ;Dinoslo! No hace falta que sea una novedad

rabiosa, puede ser un titulo de cualquier autor o género. Tu opinion nos interesa.

Compartela con el resto de los lectores de bellver y explicanos brevemente qué
te ha atraido o te ha interesado de ese volumen que nos sugieres. (Envia tu
. comentario a bellver.diariodemallorca@epi.es. Maximo 60 palabras)

Recomanat de

la setmana:

JOSEP MARIA DE SEGARRA

vendidos

75é aniversari de
‘Vida privada’

Josep Maria de Sagarra:
Vida privada.

Edicions Proa (A Tot Vent, 201), 414 pagines, 22 €

En el camp de la narrativa, Sagarra va escriure tres pole-
miques novel:-les: Paulina Buxareu (1919), All i salobre
(1929) i Vida privada (1932). La més interessant de totes
tres és, pero, la nostra, la novel.la de com un personatge
fa la memoria d’una serie de “vides privades” de les clas-
ses socials més elevades (I’aristocracia i ’alta burgesia) en
un moment de desaparicio i canvi. Hi és ben perceptible la
influencia de Freud i Gide. L'obra és presidida per un to
elegiac amb tota una aristocracia en descomposicio i una
classe ascendent que viu entorn dels guanys de la Primera
Guerra Mundial. El llibre, en apareixer U'any 1932, suposa
un auténtic escandol.

Caciquisme i
contraban a Santanyi

Cristofol-Miquel Sbert, doctor en Historia,

analitza els fenomens del caciquisme i el con-

traban al seu Santanyi natal. L’estudi s’inicia

cap a U'etapa de la Restauracio borbonica i

finalitza abans de proclamar-se la Segona

Republica a UEstat espanyol. Es tracta d’una

obra seriosa, ben documentada i il-lustrada
amb un bon nombre de fotografies.

Cristofol-Miquel Sbert:

El caciquisme i el seu temps. Santanyi (1868-

1936). El contraban.

Documenta Balear (Arbre de mar, 26),

296 pagines, 24 €

Personatges del
Pallars insondable

La reedicio del recull de narracions publicat
en 1986, just després de Pedra de tartera, la
ja mitica primera novel-la de Maria Barbal
(Tremp, 1949). Aquestes histories breus
estan protagonitzades per personatges que
habiten el Pallars més insondable, ’esperit
del qual ha immortalitzat |’escriptora en les
seves novel-les Pedra de tartera, Mel i met-
zines, Camfora i Pais intim (Premi Prudenci
Bertrana 2005)
Maria Barbal: La mort de Teresa.
Columna, 136 pagines, 15 €

Un viaje de dos anos
por el Africa negra

El diario que Michel Leiris redacto entre 1931 y
1933 durante un viaje de casi dos afos al Africa
negra, una de las primeras investigaciones de
campo de la etnologia francesa. La expedicion
cruzob el continente africano desde el Atlantico
hasta el Mar Rojo, a lo largo del borde inferior
del Sahara. La mision contribuyo a la creacion
del Musée de U'Homme en 1937, donde Leiris

trabajo como etnografo hasta 1971.
Michel Leiris: El Africa fantasmal.
Pre-Textos, 844 paginas, 45 €

Un politic de
personalitat complexa

Stefano Maria Cingolani realitza una revisio criti-
ca d’El llibre dels fets —dictat pel mateix Jaume
|- i presenta una nova biografia del monarca en
qué aprofundeix en els detalls més intims de la
seua psicologia i de la seua accio, fent emergir un
rei diferent al que estem acostumats. De perso-
nalitat complexa, Jaume | fou un gran politic que
va tenir una precoc sensibilitat pel que fa al valor
de la seua imatge publica.
Stefano Maria Cingolani:
Jaume |, Historia i mite d’un rei.
Edicions 62, 376, 22,50 €

Semana del 16 al 22 de noviembre. Fuente: casadellibro.com

Castellano. Ficcion.

1 John Boyne: El nifio con el pijama... Salamandra.
2 Jonathan Littell: Las benévolas. RBA.

3 Stephanie Meyer: Eclipse. Alfaguara.

4 Noah Gordon: La bodega. Roca.

5 F.G. Ledesma: Una novela de barrio. RBA.

6 Laura Gallego; La emperatriz de los... Alfaguara.
7 Juan José Millas: El mundo. Planeta

8 José C. Somoza: La llave del abismo. P. & J.
9 Vasili Grossman: Vida y destino. Galaxia G.
10 Muriel Barbery: La elegancia del erizo.Seix Barral.

Castellano. No ficcion.

1 R. Bhavnani: Los secretos para... Libroslibres.

2 F. Miralles y A. Rovira: El laberinto de... Aguilar.
3 Aitor Zarate: Mueve tu dinero... Espasa-C.

4 J.A. Cebrian: Pasajes de la Historia. Temas H.

5 Mario Luna: Sex Code. Nowtilus.

6 J.M. Aznar: Cartas a un joven espaiiol. Planeta.
7 Naomi Klein: La doctrina del shock Paidos I.
8 Oscar Wilde: El arte de conversar. Atalanta.
9 Aitor Zarate: Cambio de vida. Esic.

10 Manuel Conthe: La paradoja del... Critica.

Catala. Ficcio.

1 Quim Monzo: Mil cretins. Quaderns Crema.
2 Noah Gordon: El celler. Roca.

3 Jonathan Littell: Les benignes. Quaderns C.
4 Sergi Pamies: Si menges... Quaderns Crema

5 Henning Mankell: Sabates italianes. Tusquets.

6 Marti Gironell: El pont dels jueus. Columna.

7 Stefan Zweig: Carta d’una desconeguda. Q.C.

8 John Boyne: El noi del pijama.... Empdries.
9 Cormac McCarthy: La carretera. Edicions 62.

10 Andrea Camilleri: La lluna de paper. Ed. 62.

Catala. No ficcio.

1 David Madi: Democracia a sang freda. Mina.

2 Arnau Puig: L’atzar en el cami del bosc. Pagés.
3 J. Graupera: Converses amb Xavier Sala... Dau.

4 J.A. Duran: Entre una Espanya... Columna.

5 Miquel Roca: Si, advocat... Columna.

6 F. Miralles y A. Rovira: El laberint de... Ara L.

7 Rhonda Byrne: El secret. Entramat.

8 E. Balladur: Maquiavel en democracia. Mina

9 E. Punset: El viatge a [’amor... Destino.

10 A. Lopez Tena: Catalunya sota... Magrana-Déria.
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La cercana verdad de Conrad

LITERATURA Hay una frase mas notable que la archirrepetida ‘El horror, el horror’ al principio de ‘El corazén de las tinieblas’, y que define igual de bien el tema que

plantea Conrad: ‘Cuidado con asomarte a tu propio pozo, puedes caerte en él’. Se cumple un siglo y medio del nacimiento del autor polaco y su obra sigue mas vigente que nunca

FERNANDO ALOMAR

A Conrad le gustaba ubicar a sus persona-
jes en lugares aislados, el interior de la
selva africana o sudamericana, las remo-
tas islas del Pacifico o el furor de una tor-
menta. Ahi se gana la empatia del lector
pero al mismo tiempo lo pone a prueba.
Gusta de los antihéroes, hombres imper-
fectos, solitarios, con elevados déficits
emocionales. El marinero Wait del
Narcissus logra hacerse odioso, colocando
en un brete moral a los que le han ayuda-
do y al lector que se ha compadecido de
él. Tuan Jim se gana el derecho a la
redencion y después, por pusilanime, no
es capaz de defenderlo. Kurtz es la per-
sonificacion del mal, y al mismo tiempo
de la indefension maxima respecto al
monstruo que gobierna sus actos.
Nostromo presenta, con marcado pesimis-
mo, los peligros de la integridad ética. Al
pirata Peyrol el autor le niega un placido
retiro en la Costa Azul, forzandole a ayu-
dar a los que huyen de los sanguinarios
peones de Robespierre. Al capitan
Macwhirr lo enfrenta nada mas y nada
menos que a la razén. No es capaz de
concebir que un tifén supere cierta inten-
sidad, y se encuentra, como los pescado-
res de Gloucester en 1991, con una tor-
menta perfecta. La maestria de Conrad

LAS BORRASCAS APOCALIPTICAS DE
‘TIFON’ O ‘EL NEGRO DEL
NARCISSUS’, O LA EXASPERANTE
ENCALMADA DE ‘LA LINEA DE
SOMBRA’, TIENTAN A CREER QUE
HAY ALGUIEN AHi ARRIBA JUGANDO
CON LOS POBRES MORTALES

esta en como enfrenta a sus personajes a
tormentas internas y externas con una
prosa igual de anonadante.

Ese es otro de los rasgos del polaco, su
gusto por presentar la naturaleza como
algo sobrenatural. Las borrascas apoca-
lipticas de Tifén o El negro del Narcissus,
o la exasperante encalmada de La linea
de sombra tientan a creer que hay
alguien ahi arriba jugando con los pobres
mortales. El corazén de las tinieblas es
una dura critica del colonialismo, si, pero
no se queda ahi. A Kurtz le vuelve loco la
selva, la naturaleza en estado mas puro,
como el mar. En El espejo del mar, las
memorias de los afos que pas6 Conrad en
él, define los momentos previos a un nau-
fragio como "una lucha de resistencia
contra una fuerza informe, inaprehensi-
ble, caotica y misteriosa como el desti-
no". Mas adelante narra el salvamento de
un barco a punto de hundirse con térmi-
nos inequivocos: “Eramos dos botes [los
rescatadores] enfrentados a la Muerte por
un premio de nueve vidas humanas, y la
Muerte nos llevaba mucha ventaja."

Una muestra mas de la fuerza y la
vigencia de este autor es el aprecio del
cine por sus obras. IMDB contabiliza 54
adaptaciones, una de ellas cuando el
escritor aun vivia (Victoria de Maurice
Tourneur, 1919). Del resto me quedo con
tres maestros a la altura del escritor.
Alfred Hitchcock eligio las brumosas
callejuelas londinenses de El agente
secreto para recrearlas en Sabotaje.
Ridley Scott debuté a lo grande en la pan-
talla idem con Los duelistas (basada en El
duelo). Memorables su preciosista foto-
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grafia y el mano a mano entre Harvey
Keitel y Keith Carradine. Y, en el centro
del altar, la cada vez mas inmortal
Apocalypse now de Francis Ford Coppola.
En el documental Corazones de tinieblas,
realizado por la mujer de Coppola (a
punto de salir en DVD en los paises anglo-
sajones) se cuenta, ademas de los tellri-
cos vaivenes del rodaje, anécdotas como
el encargo inicial que recibi6 el guionista
John Millius (Coppola le dijo que nadie
habia logrado adaptar esa novela hasta el
momento, a ver si Millius seria capaz) o la
incorporacion de Marlon Brando. Cobraba
una millonada por dia de trabajo y
Coppola solo le pidi6 antes de viajar a
Filipinas que se leyera la novela de
Conrad. Brando no lo hizo y el italoameri-
cano perdié varios onerosos dias en expli-
carle como era Kurtz. El guion en ese
momento ya era papel mojado, asi que

Coppola, una vez que estuvo seguro de
que Brando habia asimilado a Kurtz, puso
la camara en marcha y dejo que el actor
improvisara durante largas tomas, con el
resultado conocido.

En el prologo de su tercera novela, El
negro del Narcissus, Conrad se atrevio a
filosofar sobre el oficio literario. Rematé

FOTOGRAMA DE LA PELICULA DE FRANCIS FORD COPPOLA ‘APOCALYPSE NOW’, BASADA EN ‘EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS’

el prefacio con una frase memorable: "El
arte es largo, la vida corta, la verdad
muy lejana”. Se equivoco de proa a popa.
Su mejor arte fue breve; su vida larga y
llena de obstaculos; su verdad, la profun-
didad y la fascinacion que traslucen sus
obras, siguen siendo mas actuales y cer-
canas que nunca.
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La inevitable

LITERATURA una biografia de largo recorrido nos devuelve una figu-
ra esencial de la cultura espafiola: la novelista gallega Emilia Pardo

Bazan, contemporanea de Galdos y una catolica adelantada a su tiempo

NADAL SUAU

Durante la segunda mitad del siglo XIX
nuestros escritores estiraban el cuello, con
avidez al fin después de mucho tiempo,
para admirar la catarata de la narrativa
francesa, mas alla —en la geografia y en el
tiempo— el despliegue espiritual ruso, y en
toda Europa, el estruendo de un sistema
capitalista veloz que les llevaria del asno
al metropolitano en sélo unas décadas. En
casa, estalla la revolucion del 68, la
buena, y el liberalismo, ingenuamente,
empieza a creer en su victoria. Desde el
XIX, nos llega el mito fértil y resistente del
krausismo, profesores laicos que van tro-
tando por la sierra de Gredos y quieren
que el traje, la sintaxis y los modales estén
siempre impolutos. En el bando contrario,
la reaccion cuenta con mariscales de talla:
no ha dado Espaha muchos craneos como
el de Menéndez y Pelayo, martillo de here-
jes y putero en sus ratos de ocio; o como
el de Donoso Cortés, temperamento cas-
trense que dara una larga zancada del
liberalismo al anti-parlamentarismo. Y lo
mas importante se olvida a veces: al fin
ejercemos una critica literaria de altura.
Lo hace Clarin, mejor critico que novelis-
ta, y ya es decir. Lo hacen Revilla,
Gonzalez Serrano, Altamira. Ellos seran la
catapulta a Europa, aunque el pais
demuestre ser, no un proyectil de gran
tonelaje, sino una chinita arcillosa. En fin,
la lista de novelistas es importante: Galdos
—gran maestro—, Alas y Oller, en catalan,
son tres indiscutibles; Valera, y en menor
medida, Pereda y Palacio Valdés, son figu-
ras recuperables.

Hubo otra criatura literaria cuya perso-
nalidad y obra avanzaron como trolebuses
por la época encendida que le tocd en
suerte: dona Emilia Pardo Bazan, condesa,
autora de obras maestras (Los pazos de
Ulloa, La Quimera), oteadora imbatible de
nuevas corrientes narrativas. Una catdlica
de misa diaria hizo mas por el feminismo
en Espana que ninguna otra joven airada
en un siglo. Pardo Bazan sentia curiosidad
por algo, y su motor de alta potencia no se
detenia hasta domenar la materia en cues-
tién; nunca permitié que un solo prejuicio
estropeara su laboriosa aproximacion a la
verdad: asi, mientras medio pais se escan-
dalizaba ante el naturalismo de Zola y sus
seguidores —demasiado crudo porque en él
habia putas y las mujeres padecian deseos
y estallidos nerviosos, los pobres existian y
el alcohol corria, libre, esclavista—, nues-

tra escritora lo contemplaba, agitandolo
hasta desprender lo superfluo, y luego se
apropiaba lo util para convertirse en el
otro as del poquer decimonénico.

Todo esto renace en un libro excepcio-
nal que ha escrito Eva Acosta: Emilia
Pardo Bazdn. La luz en la batalla (Lumen).
Es una biografia modélica, que se lee con
interés narrativo y que brega durante seis-
cientas paginas con la correspondencia, la
narrativa y los textos periodisticos de esta
escritora nacida en La Coruna en 1851.
Interesara a quienes desean saber como
fueron las mujeres de hierro que se lanza-
ron a conquistar libertades para las de su
género. También gustara a los que aplau-
den el buen trazo psicoldgico: aqui, Acosta

INTERESARA A QUIENES DESEAN
SABER COMO FUERON LAS MUJERES
DE HIERRO QUE SE LANZARON A
CONQUISTAR LIBERTADES PARA LAS
DE SU GENERO

ES FEMINISTA, PERO POR IMPULSO
DE VIDA, NO POR DOCTRINA.
CHOCA CON EL REGIONALISMO
GALLEGO, MENOS CON EL CATALAN

ha “dejado hablar” a la novelista, resca-
tando muchos matices de su personalidad.
Su lectura es innegociable para los aficio-
nados a la literatura decimonénica, siem-
pre intimando con la politica: aqui se
habla de repulblica y restauracion, regio-
nalismo y regeneracionismo, guerra y
sufragio. Dona Emilia tuvo fama de pedan-
te, pero mas lo eran los krausistas, que
recomendaban la lectura de Hegel. Ella
prefiere a Heine. Su vida gravita entre La
Coruna, Madrid y Paris. Tiene que soportar
mil ataques infundados, mil bromas sobre
su fealdad, su bigoton, su culo demasiado
gordo para los sillones de la academia (se
atribuye la puya a Valera)... Es patriota,
pero no patriotera. Catolica, si, pero no
supersticiosa ni servil ante el olor a
incienso. Es feminista, pero por impulso
de vida, no por doctrina. Choca con el
regionalismo gallego, menos con el cata-
lan. Me gustan mucho las paginas que nos

muestran su amor por Galdos: las cartas
tienen hondura pero, y es paradoja, tam-
bién toda la ingenuidad de la joven ena-
morada... Aunque ella ya no era joven.
No sé si dofa Emilia circuld por su tiem-
po con una coraza que le permitia desco-

RETRATO DE EMILIA PARRDO BAZAN DE AUTOR Y FECHA DESCONOCIDA. ARCHIVO DdM.

nocer la realidad, todas esas groserias que
le dedicaban sus enemigos y amigos; o
bien, si fueron ellos los acorazados, prote-
giéndose, mediante chanzas, de una reali-
dad imbatible y mucho mas sustantiva:
Ella habia llegado para quedarse. La apo-
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daban la Inevitable: ironicamente, lleva-
ban razon. La biografia de Eva Acosta, que
he devorado en dos sentadas, deberia ser-
vir para que el Canon de la literatura espa-
fiola le acomode un amplisimo sillon a
Emilia Pardo Bazan.
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Eva Acosta:

Emilia Pardo Bazan.

La luz en la batalla.
Biografia

Lumen, 683 paginas, 23 €

Gran

cuentista

NARRATIVA Pardo Bazan por partida doble: Lumen y Eva Acosta nos
ofrecen también sus ‘Cuentos’, un género eminentemente moderno en

el que la condesa se batié con resultados excelentes

N. S.

Por si quedan dudas sobre el valor de la
Pardo Bazan, Acosta también selecciona
un buen pufado de sus narraciones en
Cuentos (Lumen). En estos relatos, el ser
humano suele salir mal parado de su
paso por la vida. Es habitual el conflicto
entre la realidad y la dptica que aplica-
mos sobre ella: ingenua (“Por el arte”),
delirante (“El clavo”), o cargada de
deseos insatisfechos, como en “El suici-
dio”, que contiene
un final que nos
deja sin aliento.
Los recursos de la
condesa son nota-
bles: es dificil
acercarse a las
truculencias que
salpican, por
ejemplo, “El alam-
bre”, sin que se
resienta la calidad
artistica. La prue-
ba se pasa con
nota. Sabemos que
Menéndez Pelayo
le echaba en cara
a nuestra autora
que se entusiasma-
se por todo lo
inmoral, y no sé si
habra en ello entu-
siasmo, pero es
cierto que a doha
Emilia le van los
temas durillos: un
asesinato por aqui,
una sesién de tor-
turas sobre el fuego por alla, sexualidad
tirando a explicita aculla... Estos cuen-
tos no se andan con remilgos. Por eso
mismo, nos emocionan los fogonazos de
optimismo, como el matrimonio por sor-
presa que cierra “El décimo”.

En toda la literatura decimonodnica,
el destino de las mujeres que amamos es
siempre terrible (piensen en la pobre
Isidora Rufete, o en la adorable Ana
Ozores): el mundo es para ellas un esce-
nario de crueldad y desprecio, si caen en
faltas que hoy serian virtudes. Aqui tam-

bién pasa a menudo, aunque “El encaje
roto” deje margen para el optimismo. Y
qué cuento divertido, por cierto. Me
entusiasma la bondad de dona Emilia al
simpatizar con una humilde maestra de
piano, humillada por la dadiva carnava-
lesca de su pupila, en “El disfraz”. La
piedad, que es sentimiento adorable,
aparece en "Memento”, cuando alguien
recuerda a una anciana enamorada de un
joven, aferrando-
se a él débilmen-
te. Me sorprende
su incursion indi-
genista, en el
extraordinario
“Dioses”: una
pareja de jovenes
esclavos deben
escoger entre la
huida o el sacrifi-
cio que les conver-
tira en divinida-
des.

Nada delata, ni
desmiente, una
escritura de
mujer. Lo que
notamos es: ofi-
cio, inteligencia,
buen olfato para
las situaciones
eléctricas. Puede

mostrarse un
grave suceso o una
minucia. Dona

Emilia saca petré-
leo de ambas
cosas. El libro es ameno, su lenguaje
colosal: a la prosa decimondnica, de
periodos impecables, hay que anadir la
habilidad con que recrea el habla del
pobretén, del gallego rural, del pedan-
tesco funcionario... En fin, todas las
voces de la comedia humana. Es un
empeno ‘realista-naturalista”, cierta-
mente. Pero aqui, el empeno se salda
con logros.
Emilia Pardo Bazan: Cuentos
Seleccion y prologo de Eva Acosta
Lumen, 416 paginas, 22’90 €
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El pais tenebroso de Bruno Schulz

JOSE LUIS DE JUAN

ARTE Resulta raro encontrar artistas
que tengan dos capacidades estéticas
con el mismo grado de talento. El judio
polaco Bruno Schulz (1892-1942) era
conocido hasta hoy sobre todo como
escritor. Su obra maestra Las tiendas
de color canela (1933), coleccion de
relatos simbolico-surreales, esta tradu-
cida a muchas lenguas, y le ha dado
fama. En Espanha puede encontrarse
esta obra, asi como otras: La republi-
ca de los suenos, El libro iddlatra y
Sanatorio bajo la clepsidra, narracio-
nes todas que trenzan con extrana faci-
lidad la maravilla de lo onirico con la
realidad sordida de la existencia.
Mientras su obra literaria ha ganado un
reconocimiento creciente desde los
anos sesenta, su pintura permanecia
olvidada, y sin embargo tiene un gran
interés no solo plastico sino también
documental. No es dificil que un
manuscrito sobreviva el mas severo de
los saqueos, pero parece un milagro
que esas obras pictoricas que ahora ha
rescatado el Circulo de Bellas Artes de
Madrid hayan sobrevivido primero a la
ocupacion nazi y después al anti-
modernismo de los comunistas. La exposi-
cion, fascinante y sobrecogedora, se presen-
taba con el titulo de El pais tenebroso.

El pais tenebroso es la Galizia polaca y
sobre todo la ciudad donde naci6 Bruno
Schulz, Drobohycze. Y al mismo tiempo el
pais tenebroso es el mundo interno de Bruno
Schulz. Este artista intento liberarse de este
pais real-emocional en sus libros como en
sus cuadros. Nacido en una familia judia
desarraigada y a la vez conectada con la cul-
tura tradicional del “Shtetl®, la mitologia y
la lengua yiddish, Schulz tuvo una infancia
traumatica, con muchas enfermedades y lar-
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BRUNO SCHULZ. ‘GRUPO DE SILUETAS DESNUDAS JUNTO A UNA MESA’. 1937. CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID

gas y pesadas estancias en sanatorios a
causa de sus problemas pulmonares, lo que
refleja muy bien en Sanatorio bajo la clep-
sidra. Empez06 a pintar a los veinte afos sin
tener una verdadera formacion artistica.
Después de la muerte de su padre, que ejer-
cié una gran influencia sobre él, trabajo
muchos anos como profesor de dibujo en
escuelas. La exposicion muestra su persona-
lidad extraordinaria en su contexto historico
y revela los numerosos contactos que tuvo
con otros artistas, como es el caso de Witold
Woytkiewicz.

El tema principal de sus cuadros es el
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erotismo, un tema obsesivo y original que
tiene siempre un mismo protagonista: el
alter ego del pintor, Josef, un nifio con su
perro. A su lado aparece otra figura estiliza-
da, grande, que es Jakuv, alter ego de su
padre. De repente vemos la version de
temas clasicos, como Susana con los viejos,
representando a Jakuv anciano manteniendo
una relacion sexual con una mujer. Jakuv es
el contador de cuentos, el demiurgo creador
de un mundo, destinado al materialismo y
equipado con la capacidad de encarnarse en
diferentes personajes. A veces actla como
un dios, pero basta que haya una mujer

joven en su proximidad, para hacer que
olvide que tiene poderes sobrenatura-
les. De esta manera, Schulz ahonda en
la idea hoy genéricamente incorrecta
del hombre como manifestacion del
espiritu y la facultad poética, artificial,
por contraposicion a la material y
superficial capacidad de la mujer. Esa
idea, la confrontacion de dos mundos,
aparece una y otra vez en sus libros
también: la lucha interminable de lo
masculino y lo femenino.

La plasticidad de Schulz es carica-
turesca y dramatica en el contexto de
su tiempo y profética acerca de los
hechos que tendrian lugar después en
Polonia y fuera de Polonia. En sus cua-
dros ya muestra las circunstancias de
los ghettos y se dibuja a si mismo
como un cadaver que va a ser echado
en un montoén, mucho tiempo antes de
que los nazis ocuparan Polonia y que
se hablara de los campos y sonaran los
nombres de Auschwitz o Mathausen.
Pero el artista no era un amargado, ni
mucho menos. De sus cuadros erdticos
aprendemos que amaba la vida y esta-
ba dispuesto a poner de manifiesto el
amor hasta el mismisimo Ultimo dia de los
judios de Galizia. Tuvo muchas amantes,
algunas con verdadera influencia en su
obra, literaria y pictoérica. Su muerte, si,
pertenece al pais tenebroso que llevaba
dentro (del que el amor era por supuesto
parte). Muri6 solo en una calle del ghetto
de un tiro de un oficial de las SS. Antes
habia tenido un protector de las SS, un
amante del arte, para el que habia pintado
muchos frescos, que fueron descubiertos
hace algunos anos y llevados a Yad Vashem,
en lIsrael, una prolongacion pdstuma del
pais tenebroso de Bruno Schulz.

Que ha passat amb la musica “antiga’?

ANTONI PIZA

MUSICA & principis dels anys 70, la

mUsica classica es va veure amenacada no
pel seu enemic habitual (la musica popu-
lar), sin6 per una insurreccio interna. Els
insurgents volien re-interpretar tot el
repertori d’abans del XIX amb criteris
“historics” i “autentics”. Era inacceptable,
pensaven ells, tocar Bach al piano perqué
’instrument no existia en vida del composi-
tor; les cordes d’un violi, havien de ser de
budell perque aixi es feien en temps de
Corelli; seguir estrictament la partitura,
tocar Unicament les notes escrites, era un
purisme aberrant: calia improvisar, afegir
ornaments, matisar les harmonies amb dis-
sonancies, evitar el tempo regular i previsi-
ble, crear contrasts dinamics que no esta-
ven escrits... En resum, calia fer tot allo
que els alumnes joves solen fer de forma
natural, pero que els professors dels con-
servatoris sempre han dit que s’ha d’evitar:
ser co-creador de la musica.

Davant l'inesperat exit d’aquesta nova
manera de tocar (Karl Richter, Nikolaus
Harnoncourt, Christopher Hogwood, William
Christie i Jordi Savall, entre molts altres,
deuen el seu éxit discografic i de public a
aquesta nova mentalitat), es va comencar a
incloure U'historicisme en els plans d’estudji;
els musicolegs van posar-se al dia, és a dir,
a ser més practics i menys teorics. Els
mdsics que ja s’havien format, van intentar

reciclar-se. Les ins-
titucions publiques i
privades van veure
la conveniéncia de
crear festivals i
orquestres estables,
premis i beques... en
definitiva, la mateixa
macrostructura que
ja existia per la musi-
ca classica "normal”
(Beethoven i Chopin;
Albéniz i Xostako-
vitx).

Els intel-lectuals,
empero, ben aviat
van veure la fal-lacia
de la interpretacio
historica. El passat,
van observar, no es
pot recuperar mai,
just es pot inventar.
Per exemple: un
intérpret historicis-
ta tocara una obra
de Corelli -per
posar un cas con-
cret- en un violi de ’época de Corelli (o
amb una copia moderna fidedigna), amb
cordes de budell i un diapasé de l’época
(no Uestandard d’ara, la = 440Hz), afinara
en sistema no-temperat, no usara gaire

IMATGE D’UN INTERPRET DE MUSICA DEL PASSAT

vibrato, ornamentara la melodia a discre-
ci6 -com un cuiner que afegeix herbes i
espécies a un cuinat-, improvisara algunes
passatges i tocara l’obra en un edifici
semblant als de la Italia del s. XVIII per

recrear [’acUstica antiga, no una sala de
concerts moderna de [’arquitecte
Calatrava... A més a més, no es vestira
de frac (invencié recent), ni saludara el
public com un docil criat amb una solem-
ne capada; ni s’enfadara si el public
xerra, beu o menja durant la mdsica.
Recordem: el concert fosc, silencios i
amb butaques immobils graponades en
terra aixi com la resta de la cerimonia
“classica” son convencions relativament
modernes i per tant no son escaients per
a Corelli.

Suposem que aquest ben intencionat
intérpret compleix tots aquests criteris
historics i encara molts més impossibles
de relatar aqui. ;Haura obtingut l’oient
del present la mateixa experiéncia que
Uoient del la Italia del XVIII? Clarament
no perqué l’imaginari sonor del present
conté infinitud de sons que no existien en
el XVIIl. La nostra memoria musical
inclou -potser involuntariament- Boulez i
Michael Jackson, aixi com també el renou
estrepitos del tren, dels avions i del seca-
dor. Precisament perqué tots aquests
sons ja s’han sedimentat en el nostre pai-
satge sonor, per molt que vulguem, no
podrem escoltar mai Corelli com els seus
contemporanis. Llastima, per tant, que
tanta bellesa -la de la interpretacié
historica - no sigui vertadera.
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Alexandre Ballester: de professio, dramaturg

TEATRE El Principal de Palma reestrena aquests dies el seu ‘Siau benvingut’, el primer gran éxit de la seva trajectoria escénica

CARLES CABRERA

Si bé va néixer a Gava el 1934, tota la vida
d’Alexandre Ballester es lliga a la vila
mallorquina de la Pobla d’Uialfas. La seva
obra teatral, iniciada als anys 60 i que enca-
ra no s’ha aturat, és forca amplia i compren
titols com Siau benvingut, Fins al darrer
mot, Dins un gruix de vellut o Les llagrimes
del vienes. Actualment, treballa en la peca
Un dia fora del temps i ja té en ment la pro-
pera obra que comencara.

Ballester sap que acaben de concloure
unes jornades sobre l'obra de Baltasar
Porcel i no troba impensable que la UIB, en
un futur, dediqués uns estudis semblants al
dramaturg pobler. Al capdavall, no és
estrany que relacionem tots dos autors: la
critica va dir, en el seu moment, que quan
Porcel decidia abandonar el conreu del tea-
tre, Ballester n’agafava el relleu, pero U'es-
criptor discrepa davant aquesta afirmacio.
Ell ignora, si el dia de dema la seva produc-
ci6 sera estudiada, i tot i que no nega que li
agradaria, tampoc no [’hi preocupa gaire.

Aquests dies, el Teatre Principal recupe-
ra el seu primer gran éxit, Siau benvingut,
pero aixo no l’espanta. A qui ha d’espantar,
en tot cas, ha de ser al director, Luca
Bonadei, i als actors que pujen damunt ’es-
cenari, perque el text ja duu décades editat
i ha estat representat en diverses ocasions.
Ara, Uobra pertany a Bonadei, en qui
Ballester mostra una absoluta confianca
perqué hi ha mantingut converses per saber
com pensava i entenia la peca, i ha assistit,
fins i tot, a algun assaig del muntatge. Aixo
no obstant, a escriptor, li hauria agradat
més que el Principal hagués posat en cartell
Al caire de les campanes (premi Teatre
Principal, 1987), ja que, diu, aleshores li
prometeren que la muntarien i no han com-
plert encara la seva paraula. Ballester anira
a Palma a veure 'obra, pero ell al teatre no
acostuma a anar-hi gaire, més aviat, consi-
dera que el teatre va cap a ell.

ALEXANDRE BALLESTER: FOTO MASSUTI

TROBA QUE PERE CAPELLA ES
L’UNIC QUE HA SABUT ATORGAR
DIGNITAT AL TEATRE MALLORQUI, |
D’ABANS D’ELL, L’'HA ATRET LA
PRODUCCIO DE MIQUEL
PUIGSERVER

D’autors de teatre actual, no en llegeix
molts. Dels moderns, els que més Uinteres-
sen son Pinter, Pirandello, Dirrenmatt,
Wilde... | no es cansa de llegir un classic
com Shakespeare. Ara bé, també hi ha
autors que ha llegit i dels quals hom ha par-
lat, pero que només li han interessat fins a
cert punt com Beckett o lonesco. De mallor-
quins, troba que Pere Capella és I’Unic que
ha sabut atorgar dignitat al teatre mallor-
qui, i d’abans d’ell, ’ha atret la produccio
de Miquel Puigserver. Pel que fa als cata-
lans, en un moment donat, reconeix que
Pitarra el va divertir, i destaca, aixi mateix,
la intensa amistat que ’uni amb Joan Oliver
fins al traspas d’aquest. Els estudiosos, tan-
mateix, no situen la seva obra al costat de
cap dels anteriors, sind en un grup, la gene-
racié dels 70, en que també hi participen
Jaume Melendres, Jordi Teixidor o Josep
Maria Benet i Jornet, que comparteixen, al
cap i a la fi, ben pocs trets en coma.

Pero Uautor de Dins un gruix de vellut,
també devora moltes novel-les —moltes de
catalanes; de Melcior Comes, per exemple,
n’ha llegit tota la novel-listica—, i a més,
volums d’art, d’historia... i els llegeix sem-
pre amb un llapis a la ma. Aquestes consti-
tueixen les seves lectures de capcalera. Ara
bé, al costat d’una altra capcalera, la del
llit, a Ballester l’esperen unes altres lectu-
res, més lleugeres. Esperem que la lectura
encara li deixi temps per escriure peces tan
plaents com les que ens ha lliurat fins ara.

Sobre la realidad y otras fantasias

FLORENTINO FLOREZ

COMIC Hace meses comentaba en esta
seccion céomo una iniciativa mallorquina
habia puesto en marcha el Premio Nacional
de Historieta. Juan Miquel Morey coordind
una mesa de trabajo en la que se discutie-
ron las caracteristicas del galardon y Max
intervino decisivamente en todo el proce-
so. Quiero recordar que fue uno de los que
pusieron el énfasis en que debian premiar-
se obras recientes, autores en activo, no
plantearlo como el resumen a toda una
carrera. Por comparacion con otros medios
y por el propio peso de los argumentos, fue
la posicion que prevalecio y ahora el azar
ha querido que ese primer Premio haya
recaido en él. O mejor, en su recopilatorio
sobre Bardin, que ya obtuvo en el pasado
Salon de Barcelona los premios a la mejor
obra, mejor dibujo y mejor guion. En ese
momento comenté que, a pesar de mi
publica discrepancia con esos galardones,
pienso que Max se lo merece todo y me
alegro por cada premio que recibe. Lo pri-
mero que toca ahora es celebrar ese pri-
mer premio nacional.

Este vecino de Sineu es un auténtico
obrero de los tebeos, un creyente que ha

, ) L Q-QUIEN
dedicado toda su vida ERES TU?
al medio. Cada una
de sus vinetas sugiere
mundos y su estilo es
un manantial de sabi-
duria grafica y placer.
Bardin es una obra de
madurez, donde re-
sume sus hallazgos e
influencias. Llama la

atencion su declara-
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[ SOY EL PERRO ANPALUZ.
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do y descarado home-

naje a Bruguera, especialmente notable en
los personajes, los fondos urbanos, la des-
nudez grafica y muchos de los elementos
tipograficos. Pero no se queda ahi. Desde
que apareciera en NSLM a finales de los no-
venta, Bardin ha sido la herramienta em-
pleada por Max para dar forma a algunas
de sus obsesiones. Mezclando elementos
de alta y baja cultura, los episodios bro-
mean sobre la religion, la enfermedad y el
sentido de la vida y sobre la realidad y
nuestras percepciones. La base es el surre-
alismo, entendido en su sentido literal, es-
to es, como aquello que es mas que real, lo
que esta sobre la realidad.

El superpoder de Bardin es precisamen-
te ése, acceder a niveles de conciencia ne-
gados al comUn de los mortales. Lo hace
con formatos diversos, de historietas de
una plancha con mucho dialogo a relatos
largos cargados de mudas pesadillas. A tra-
vés de esa variedad sélo un aspecto se
mantiene constante: el exquisito grafismo.
Una linea depurada, geometrias estrictas
con el dinamismo del primer Disney, o de
los Fleischer, una paleta de color caracte-
ristica y directa y, en fin, un absoluto do-
minio de todos los recursos graficos. Max
es un maestro del dibujo y cualquiera de
sus trabajos lo demuestra. Pero... Me sen-

tiria como un hipocrita si diera la impre-
sion de que este album me emociona. Por-
que no es asi en absoluto. Logicamente,
tiene que ver con lo que cada uno espera
de los tebeos. Max hace ya mucho tiempo
que transita una senda de investigacion y
desarrollo del medio e insiste en emplearlo
para reflexionar sobre las cosas que le pre-
ocupan. Esa voluntad filosofica le puede
llevar a resultados afortunados, como sus
ilustraciones para los libros de Larrauri.
Pero no me parece que pase lo mismo con
Bardin. Ese intento de mezclar la frescura
humoristica de Bruguera con aventuras
conceptuales donde se cita a Buiuel y se
medita sobre los dioses, no me alcanza. Me
aburre, me mantiene distante. Como en el
caso del idolatrado Ware, puedo reconocer
el talento grafico, pero jamas aplaudiria
los contenidos, que me resultan frios e in-
humanos. Seguro que me equivoco pero no
hay problema. Como probablemente diria
Bardin, el tiempo a todos pone en su sitio.
Max:

Hechos, dichos, ocurrencias y andanzas de
Bardin el superrealista

La Clpula, 82 paginas, 18 €
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PLAGUETA DE NOTES (CLCXL)

85 anys del PEN catala

BIEL MESQUIDA

UNA ALEGRIA EXTRAORDINARIA. Si agafes, en
anglés, les tres primeres lletres de poets,
essays i novelists, apareix clara i llampant la
paraula PEN. Aixi va néixer a Londres el 1921,
fundada per U'escriptora C.A. Dawson Scott,
el PEN Internacional que en aquells temps
convulsos, quan se sortia d’una primera
cruenta guerra mundial, tenia uns objectius
molt clars: crear unes associacions d’escrip-
tors que defensassin Uintercanvi d’idees i
persones, que lluitassin pel patrimoni cultu-
ral, per la llibertat d’expressio i, sobretot,
per la llibertat dels autors empresonats pels
seus escrits. El PEN proposava anar cap a una
organitzacié politica més democratica i un
ordre economic més just. Aquesta forma civi-
litzadissima de teixir lligams entre literatures
i cultures va ser acollida amb entusiasme per
Josep M. Lopez-Picd i Carles Riba, que funda-
ren l’any 1922 el PEN catala, que fou, després
del franceés, el tercer PEN europeu. Riba en
va ser el primer president i després, entre
molts d’altres, ho han estat Pompeu Fabra,
Josep Carner, J. V. Foix, Joan Oliver, Maria
Aurélia Capmany, Jordi Sarsanedes i, ara,
Dolors Oller. Les tasques son multiples:
fomentar les traduccions i vetllar pels drets
lingliistics, preocupar-se per la literatura de
les dones i ocupar-se i fer un seguiment de la
situacio de tants escriptors empresonats per
motius diversos. No sé si els primers pioners
d’aquesta ONG literaria es podien imaginar
que vuitanta-cinc anys després hi hauria una
xarxa de cent quaranta-quatre centres repar-
tits per tot el mon. El PEN catala celebra
aquests dies el felic aniversari amb un cicle
ben heavy de debats i conferéncies titulat
Escriptura en Perill on escriptors catalans
(Carme Riera, Josep M. Terricabras, Patricia
Gabancho, etc.) i escriptors d’arreu del Mon
(Moses Isegawa, Nada Yousif, John Ralston
Saul, Nadine Gordimer, etc.) discuteixen i
parlen sobre dona i escriptura, drets linglis-
tics i alliberament d’escriptors empresonats.

CARLES RIBA

L’AMAZIC ARA | AQUI. La llengua amaziga és
aquest idioma oral que al Magrib parlen més
de vint milions de persones i a Catalunya unes
cent mil. En un programa del PEN catala dedi-
cat a U'escriptor refugiat (des de 1994 al 2005
foren acollits ’albanés Bashkim Shehu i el
cuba Rolando Sanchez-Mejias), aquest any
s’ha convidat Salem Zenia, un poeta i
novel-lista algeria amenacat de mort pel
fonamentalisme islamic per haver defensat la
laicitat de U’Estat. L’estada de Salem Zenia,
que es preveu que pugui passar dos anys a la
ciutat-refugi, no és tan sols per protegir-lo,
sind per fer coneixer la seva obra Tafrara
(L’alba), la sisena novel:-la en amazic, Lyil de

LES TASQUES SON MULTIPLES:
FOMENTAR LES TRADUCCIONS |
VETLLAR PELS DRETS LINGUISTICS,
PREOCUPAR-SE PER LA
LITERATURA DE LES DONES

wefru (Les ales de la papallona), i Tifewin
(Primavera), i per difondre la cultura amazi-
ga als paisos de parla catalana. Un dels fets
que no suporten els fonamentalistes fou que
Zenia fundas el 1998, el diari Racines/Iz’uran
en frances i amazic que vindicava el reconei-
xement i el suport a la llengua amaziga i era
totalment laic. El proppassat dijous dia 8 tin-
gué lloc a lauditori de la Generalitat de
Catalunya un fet singular: la creaci6 de
’Observatori de la llengua amaziga que
financara recerques sobre aquest idioma,
preparara material didactic i ajudara a la
integracio dels amazigoparlants. Us puc ben
assegurar que rera tota aquesta feina hi ha un
material huma lluitador, tendre i engresca-
dor. Hi ha moltes de persones, especialment
de la Casa de les Llengiies, de la Autonoma de
Barcelona i de la Universitat de Cadiz. Per
molts d’anys PEN catala!

PASEO DE RONDA

VICTOR M. CONEJO

Pelfecte ha muerto; larga vida a Pelfecte

B Entonces, al abrir el bote de los bas-
toncillos para los oidos, vi que habia uno
que sobresalia entre la uniformidad de
cabecillas de algodon. Y fue cuando me
acordé de Norman Mailer, el viejo huron
que la espicho hace unos dias. Mailer se
dedicé a seialar las miserias y los laure-
les -si los hubiere- de los grandes nom-
bres. Lo hizo con safa pero también,
mayormente, con argumento y certeza.
Eso fue lo que le diferencid del resto.
Aquel bastoncillo saliente fue el que
escogi, porque lo normal es tener la
cabeza algodonada.

M Leo en Babelia la critica al semi-Planeta
de Boris lzaguirre, y leo sentencias que
aguijonean el texto, lo zarandean para,
final y parece que justamente, hacerlo
claudicar. Uno se pregunta: si lzaguirre y
el analista literario fuesen mallorquines,
;seria posible una critica tan estricta, tan
severa y parece que tan justa? Dias des-
pués leo en Diario de Mallorca el examen
de Aguilé de Caceres a la “Sintonia” de
Joan Valent. Me sorprende que incluso
entre a definir el modus operandi del

PELFECTE ESTUVO SIEMPRE Y, {BIEN!, SEGUIRA ESTANDO. FOTO: FOTOLOG.COM/PELFECTE

musico -la labor de cualquier profesional
es cosa perfectamente cuantificable-, a
quien define como “avispado hacedor y
receptor de oportunidades pautadas”. Y la
intuicion, aquella que no me fallé con la
morena de ojos almendrados, me dice que
De Caceres no venga ni ajusta cuentas,
sino que instruye.

B Han hecho callar al Bluesville hasta
enero. Culpa de una ley paternalista,
como ésa que prohibe fumar al volante,
pero no depilarte el bigote. A aquélla ley
la buscaremos y la vejaremos.

B Pelfecte ya no existe. Sin embargo,
jalbricias!, la pelugueria iconica de la
movida palmesana no ha desaparecido. La
nueva Pelfecte se ha mudado a otro local,
sito unos metros mas a la izquierda, segln
se sale de su antigua localizacion. A
Joan, Lourdes (aunque ya no esté) y com-
pania los queremos como los que estamos
vivos queremos a la idiosincrasia, a la his-
toria y a la genuidad. En esta estUpida
bulimia de vivencias enlatadas en la que
muchos se obcecan en convertir la
modernidad no cabe esta peluqueria.




