
Nestas datas, podemos atopar nas carteleiras o film
Todos estamos invitados, o último traballo de Ma-
nuel Gutiérrez Aragón que aborda un tema tabú do

cinema español: o conflito vasco. A fita entrecruza a histo-
ria dun etarra que perde a memoria (Óscar Jaenada), coa
dun profesor ameazado (José Coronado), baixo a mirada
externa dunha muller italiana (Vanesa Incontrada) que
pretende desnaturalizar unha situación cuberta por unha
penumbra de medo e violencia.

Pode resultar paradoxal que unha problemática que la-
texa con vigor nos escaparates mediáticos do panorama na-
cional — o terrorismo vasco é unha saborosa materia pri-

ma para radio, televisión, libros e prensa escrita, ademais de
partidos políticos—, fora excluído das pantallas de cine, es-
cenificando un mutismo análogo á temática da Guerra Ci-
vil Española.

O primeiro filme que trata a temática etarra é Estado de
excepción (1976), unha curtametraxe documental do director
vasco Iñaki Núñez, onde se retrata a represión no País Vasco
despois da Guerra Civil. A fita foi incautada polas autoridades
e todos os seus responsables acabaron no cárcere. Dous anos
máis tarde, o mesmo director atrévese cunha longametraxe de
ficción Toque de queda (1978), que narra a angustia dos últi-
mos condenados a morte por Franco, focalizada no testemu-
ño dunha militante do FRAP, finalmente indultada por estar
embarazada. Desde un punto de vista menos radical, Imanol
Uribe presenta El proceso de Burgos (1979), a súa opera prima
en formato documental sobre o proceso aberto por Franco no
ano 1970 contra varios militantes de ETA. O mesmo realiza-
dor volvía sobre o tema, enfocado como unha contenda entre
o franquismo e a loita armada vasca, con La fuga de Segovia

(1981), a partir dun suceso real acontecido na etapa moribun-
da da ditadura. A visión externa provén do cineasta italiano
Gillo Pontecorvo, cunha crónica sobre o atentado que acabou
coa vida de Carrero Blanco, Operación Ogro (1979). A fita
presenta o golpe como unha fazaña épica na que os terroristas
son presentados como loitadores da liberdade.

Custa pensar que estas películas puideran ser estreadas na
actualidade nas salas españolas sen provocar encrespadas re-
accións dunha parte da sociedade mobilizada por intereses
políticos. Non hai máis que recordar o acontecido coa estrea
de La pelota vasca (2003), sometido a unha campaña de aco-

so por parte da dereita mediática e política. O director, Julio
Medem, recupera a estrutura utilizada por Jaime Camino
para o seu documental sobre a Guerra Civil, La vieja memo-
ria (1977), baseada en declaracións cruzadas das distintas vo-
ces sociais, políticas, culturais e económicas que dalgunha ou
doutra maneira forman parte do taboleiro vasco, a excepción
dos membros do Partido Popular que rexeitaron forma parte
deste proxecto dialéctico. O partido conservador alegou en
defensa da súa postura a inmoralidade dunha proposta que,
ademais de ceder a palabra a unha parte da esquerda abertza-
le, renunciaba aos arquetipos e atenuaba a maniquea división
entre vítimas e verdugos. Agora ben, nas súas alegacións, nin-

gún voceiro dos populares puido esclarecer en cal dos ban-
dos situarían ao xeneral Galindo, e en cal á moza vasca que
denunciaba ante a cámara as torturas sufridas de mans dos
corpos de seguridade do estado.

Asesinato en febrero (2001), documental dirixido por
Eterio Ortega, baixo a produción de Elías Querejeta, si-
túa a mirada da traxedia terrorista na parte da dor, coa
presentación do asasinato do parlamentario socialista

Fernando Buesa e o seu escolta, e formula unha interro-
gante que expresa a incomprensión da barbarie: “Por
que?”. Ortega e Querejeta retornan con outro documental,
Perseguidos (2004) no que retratan a vida cotiá de xente
anónima ameazada por ETA, cunha formulación seme-
llante a Todos estamos invitados, desgrazadamente, basea-
do en acontecementos reais. Nunha das numerosas entre-
vistas concedidas por Manuel Gutiérrez Aragón, o direc-
tor chega a declarar que despois de mirar a súa película re-
matada, sería un acerto filmala practicamente muda, por-
que deste xeito acabaría tendo unha aparencia a pesadelo.
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A RT E E S O C I E DA D E
FARO DA CULTURA

Hai quen di que a cultura
é, afortunadamente, un
negocio, xa que este sec-

tor produce o 4% do PIB do pa-
ís. Será por iso que agora haina
que catalogar con outras áreas
como deportes, turismo ou hos-
telería. Pero cando vemos a cul-
tura como unha fortuna econó-
mica queda fóra do ángulo vi-
sual outra fortuna menos profa-
na. Xa sabemos que hai termos
económicos moi de mo-
da entre os xestores cul-
turais, e será que para
achegarnos á cultura te-
mos que centrarnos ago-
ra nos números de libros
ou entradas aos concer-
tos e museos. Dende esta
perspectiva falamos de
rendabilidade; parece
que hoxe a cultura se mide polo
diñeiro que move. En principio
esta forma indirecta de medir
parece una redución complicada
de facer. Que porcentaxe da nosa

cultura representa a Cidade da
Cultura? A xulgar polos cartos
debe de ser moitísimo. E Sarga-
delos?

É curioso, pero a anterior res-
ponsábel do ministerio chegou a
dicir que falar de cultura é falar
de creación e industria. Dan arre-
píos cando os máis autorizados
no eido da cultura e que dirixen
museos e ministerios disparan
cousas así. Argumentos como es-
te, centrados na perspectiva da
cultura como un sector económi-
co máis, son moi perigosos por-
que poden utilizarse para espoliar
proxectos con verdadeira subs-
tancia cultural dende o pasado
até o futuro, porque a cultura
non se improvisa. Isto lémbranos
o que vivimos recentemente con
Sargadelos. Por que falar de cul-
tura cando queremos falar de
cartos?. Os termos cambiaron
tanto na análise dos produtos
culturais que cando escoitamos

falar dun bo libro pode que sexa
pola cantidade de exemplares
vendidos, entón temos que saber
que as xoias literarias da nosa so-
ciedade poden ser as biografías
dos personaxes das revistas rosa.
Xa non está claro se o da cultura
califica ou descalifica.

Sen ir moi lonxe, no mes de
xaneiro celebrouse en Madrid un
encontro organizado polo ICEX,
Instituto Español de Comercio

Exterior, baixo o nome "Apren-
diendo a exportar. Contenidos
culturales para o mundo". Nel fa-
lan de incorporar unha vertente
cultural aos proxectos. É com-
prensiible, porque en España as
industrias culturais aportan o
3,2% da riqueza nacional, e a
propiedade intelectual contribue
nun 4%. Pero se a isto lle suma-
mos que por beneficios de derei-
tos de autor Estados Unidos cap-

ta unha media do 53% mundial,
e que o seguen Xapón e Reino
Unido (a quen non lles pode in-
teresar neste momento outra
cousa que non sexa a cultura da
aldea global) o negocio bo está na
democratización disto que cha-
mamos cultura. Ás veces non
queda moi claro onde está o
substantivo, se na palabra “cultu-
ra” ou na palabra “empresa.” Se
miramos o mapa dos beneficios

culturais é difícil non ver unha
das formas moi proveitosa de
transferencia de recursos dos paí-
ses pobres aos ricos. Isto non re-
flicte que estes países teñan máis
capacidade creativa que os ou-
tros, senón o poder das súas em-
presas culturais. Non é casual esta
tendencia a chamar cultura ao
entretemento xa que o capital
atopa problemas para producir
valor a partir da arte. O capital,

máis ben, xera un sistema
cultural que da forma a
unha serie de valores para
perpetuar a súa domina-
ción e crecemento. Non é
industria cultural; en to-
do caso, é industria que
elimina a cultura e as súas
particularidades e simula
a súa existencia.

A cultura e a arte non son
produtos de fácil consumo, satis-
facción e venda rápida pero sí
que o é o entretemento. Conver-
ter a cultura en produtos implica

a súa devaluación e mediocriza-
ción. Nos apartados culturais dos
medios podemos ler, xunto á
oferta do Prado, o último escán-
dalo dunha modelo e o romance
dos protagonistas da película
máis taquilleira.

Aínda que non todos somos
xestores culturais tampouco so-
mos unha morea de anacrónicos
descerebrados, todos superamos
o tradicional concepto de cultu-
ra. Nós tamén soubemos ler a
Adorno, a Horkheimer, e xa hai
sesenta anos que bautizaron o
cambio nos  procesos de trans-
misión da cultura como “a proli-
feración das industrias cultu-
rais.” Eles aventuraron moitas
catástrofes, talvez pola súa ten-
dencia a trasladar a análise mar-
xista ao proceso cultural, aínda
que por sorte e en contra de tan-
tas nefastas visións non todas se
cumpriron: a arte e os artistas
aínda existen.

No eido das empresas cultu-
rais hai moitos matices. Algúns
falan de introducir unha ver-
tente cultural nos seus proxec-
tos empresarias e outros están
comprometidos coa cultura e
desenvolven a través dela un
proxecto para mantela viva e
potenciala ou recuperala.
Hai empresas que empregan
aspectos culturais, pero o
obxetivo é o enriquecemento
económico. Outras son em-
presas fillas dun proxecto
cultural, e Sargadelos é un
bo exemplo. Esta sinxela obser-
vación fai evidente que os pro-
dutos que son verdadeiramente
culturais non poden tratarse co-
ma calquera outro produto por-
que os que non o son son reem-
plazábeis por outros que pro-
movan novamente a venda, e os

culturais non, a empresa en to-
do caso está orientada á súa
perpetuación.

Sargadelos é parte dos ciclos
e circunstancias da historia, nes-
te caso da guerra e as súas atro-

cidades e dos intentos de silen-
ciar unha cultura. A posta en
marcha desta idea non foi como
consecuencia dun obxectivo em-
presarial, senón cultural, que
naceu non só pola vontade de
quen estaba, senón de quen
non. Curiosamente este proxec-

to xurdiu nos seus ideólogos pa-
ra recuperar a memoria históri-
ca, para rescatar a cultura dun-
ha crise provocada, e convirteu-
se nunha empresa onde moitos
artistas puideron expresar as sú-

as ideas e as súas propostas
artísticas. Que porcentaxe
da nosa cultura representa
un proxecto que naceu do
encontro de homes como
Luís Seoane, Eduardo Blan-
co Amor, Xosé Núñez Búa,
Xosé Neira Vilas, Isaac Díaz
Pardo, Lorenzo Varela, Ra-

fael Dieste e todos os que o ali-
mentaron intelectualmente aín-
da que non chegaron a velo? A
cultura non se improvisa, e os
mellores produtos da natureza
humana non se poden medir
nin mercar, pero son os que ate-
soran a nosa identidade.

O exemplo
Sargadelos

Da existencia dos artistas

Marcela Santorun

O negocio da cultura

Galería Sargadelos na rúa Urzáiz de Vigo.  / FOTO: ELI REGUEIRA
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E N T R E V I S TA

C
omo xurdiu a oportunidade de debuxar
para  a Marvel un número de Spider-
man?

-O meu axente, que é quen me move páxinas
por EE UU, enteirouse de que o editor de Spi-
derman estaba buscando debuxantes, e en-
vieille unhas probas. A ilustración que pedían
era Spiderman cun fondo urbano, e fixen algo
entre moderno e clásico. A historia transcorre
nos comezos de Spider, polo que querían un
toque clásico; coincidiu que o que estaban a
procurar se parecía ao que eu fixera, e ofrecé-
ronme o traballo.
- Como foi traballar para unha editorial como
Marvel? Déronlle moitas pautas ou deixáronlle
liberdade á hora de debuxar?
-Marvel ten uns personaxes que son auténti-
cas iconas; todos eles son moi recoñecíbeis e
non lles podes dar un aspecto moi diferencia-
do do que eles che marcan. Polo tanto, tes que
limitarte á imaxe que xa existe, xa sexa de Spi-
derman, Batman, ou de calquer outro. Ade-
mais, como co cómic que fixen querían pro-
fundar nos comezos do personaxe, tiña que
seguir un estilo semellante ao Spider desa
época. Así que, dentro da miña liña, tiven que
adecuarme ao que eles pedían.
- Traballou con J.M. DeMatteis, o guionista?
-Con el non tiven contacto. O que fixen é un
cómic de reserva, que se publicará dentro
duns meses, pero non é un número impor-
tante dunha serie que saia mes a mes. Nese ca-
so si que é necesario que entre o guionista e o
debuxante haxa unha relación. Porén, a min
mandáronme o guión, e todas as correccións
dábamas o editor.
- A incursión no eido do cómic estadounidense
veu coa serie North Wind, que foi o seu primei-
ro traballo como profesional, non é?
-Debutei con North Wind, da editorial Bo-
om! Studios. Pasou algo semellante ao que
aconteceu con Spiderman; estaban buscando
debuxante e enviáronme unha especie de plot
do que pedían nunha ilustración: que se vise
un home na neve, algún animal nun escena-
rio un pouco postapocalíptico. Así que lles
enviei a ilustración, que é a que corresponde
coa portada do número 5; gustoulles, com-
prárona e ofrecéronme a serie. Non esperaba
moita cousa dela, pero, ao final, é a que me es-
tá dando máis repercusión alá.
- Davis Entertainment vén de adquirir os derei-
tos da serie para o cine. Imaxínase contemplán-
doa na gran pantalla?
-Home, si; o que pasa é que, de momento, é
case todo fume. A produtora adquiriu os de-
reitos para facer unha adaptación do cómic,
pero tampouco hai nada, non hai nin un
guión, nin un reparto... Está todo nunha fase
aínda moi verde.
- Como é un día normal para Vde., agora, xa
debuxante profesional, con datas de entrega,
dedicación diaria...
-Depende moito do que pidan en cada páxi-
na. Se cadra,  pídenche escenas moi liviás, con
xente falando, onde non tes que mover moito
a figura, e xa está. Porén, cando tes que facer
escenarios cos personaxes en movemento, iao
leva máis tempo. Polo xeral, unha páxina
adóitame levar, a lapis e tinta, un ou dous días
como moito. Pero claro, son xornadas intensi-
vas; digamos que comezo ás 11 da mañá, paro
tres ou catro horas, pero até as 12 da noite
non remato. Claro, tamén depende do perfec-
cionismo de cada un e mais da vida social que
queiras ter. Eu é que son un obseso do debuxo
e neste momento, como estou principiando,
interésame que vexan que son capaz de debu-
xar ben, para que me saian mellores ofertas.
- Evolucionou moito o seu debuxo nestes meses?
-Si que o fixo, sobre todo na perspectiva do
acabado, das caras, as anatomías... Non é o
mesmo facer oito páxinas ao mes, como can-
do estaba a probas, que debuxar vinte e dúas.
É como un músculo que estás adestrando.
Pois o mesmo pasa co debuxo; se cada día es-
tás na mesa, debuxando figuras, debuxando
caras, chega un momento en que vas asimi-
lando as cousas, os conceptos, e acábache sa-
índo bastante mellor. Si que notei unha evolu-
ción gráfica bastante boa.
- Quen son os seus autores de referencia?

-De pequeno, houbo algúns autores cuxas
imaxes motiváronme a debuxar. Pero agora
mesmo véxoos e pregúntome como puiden
aprender de tal ou cal personaxe. Digamos
que agora teño máis criterio. Nos que máis
me fixo son Chris Weston, Steve Mcniven,
Brian Hitch e Pablo Raimondi.
- Edita un blog en Internet, alex-cal-
oliveira.blogspot.com. Sérvelle como ferramenta
de traballo?
-Nun principio organiceino, máis que nada,
para seguir en contacto con xente coa que es-
tudara. É un xeito de ver traballos doutras
persoas sen ter que enviar emails, que era
máis engorroso. E tamén para ensinar o que
eu facía aos amigos e mais á familia, porque se
non ía a Vigo co cartafol, non podían ver o
que estaba a debuxar. Pero despois, xente que
xa tiña un blog comezou a chegar ao meu, a
deixar comentarios, e  claro, empezas a facer
amizade con outras persoas que están metidas
no mundiño, e a faceres contactos tamén a ni-
vel profesional.

- Estudou Vde. na escola Joso de Barcelona. É
fundamental pasar por unha centro así para
dedicarse a isto?
-Creo que cada un aprende de seu. Póden-
che pór unhas pautas, pero realmente non
che van ensinar nin a debuxar nin a facerte
autor. O que pasa é que non é o mesmo es-
tar en Vigo, enviando páxinas dende a túa
casa ao señor editor de tal editorial, que poi-
da que xamais as vexa, que vivir en Barcelo-
na, onde se concentra o cómic profesional
en España. Polo menos, no tocante a con-
tactos, con profesores que son profesionais...
Por exemplo, na escola tiven de profesor a
Eduardo Alpuente, que é representante; viu
os meus traballos e os dalgúns compañeiros
de clase e, cando rematamos na Joso, dedi-
ciu representarnos. Así que en cuestión de
contactos si que me serviu. De feito, cando
decidín vir a Barcelona foi por iso, porque
en Vigo vía que non sabía nin onde dirixir-
me, nin que é o que tiña que facer.
- A pesar de vivir en Barcelona, segue Vde. en
contacto coa xente de Vigo, principalmente a
través do fanzine Fuck Comics.
-Así é. Eu, en Vigo, ía a clases de pintura,
pero o que me interesaba era o cómic. Miña
nai enteirouse de que Norberto e Jacobo
Fernández montaran unha escola e apun-
toume nela. Estiven un ano alí e coincidín
con toda esta xente, porque a maioría dos
que debuxan en Fuck Comics estaban na
academia de Norberto e Jacobo. Entón, em-
pezamos o fanzine cando pechou a escola e
fun colaborando, enviando traballos.
- Hai algún personaxe ou algunha serie que
lle gustaría debuxar?
-A serie Amazing Spiderman. Se consigo
publicar aí... xa  podería morrer tranquilo.
- E facer a súa propia serie?
-Tamén teño personaxes meus e historias
propias. O que pasa é que aquí non hai un
mercado de cómic, e publicar cousas túas é
moi complicado. Hoxe, en España, podes
vivir de publicar no eido do porno e pouco
máis. De feito, hai cantidade de autores es-
pañois nos EE UU, Francia...Non obstante,
se podo aproveitarme de ter feito moitos
traballos para EE UU, ter unha base e ser
máis recoñecíbel para o público, si que me
interesaría sacar cousas miñas, e non ter
que debuxar o personaxe nin a historia de
ninguén. Pero iso é algo que me plantexo
máis a longo prazo.

O talento para o cómic do  vigués Álex Cal traspasa fronteiras. Con 23 anos, é autor da serie
North Wind, da editora estadounidense Boom! Studios, e vén de debuxar tamén un

Spiderman para Marvel, número que será publicado nos vindeiros meses.

� Natalia Álvarez

Álex Cal

“Son un obseso
do debuxo”

N
on temos un mercado do
cómic, polo que
publicar cousas propias
resulta moi complicado
en españa”



Resulta alentador com-
probar como os edi-
tores galegos están a

crear un catálogo de tradu-
cións máis que intere-
sante e que resulta in-
dispensable no proce-
so de normalización
do lectorado en lingua
galega. Nesta ocasión é
a Editorial Galaxia a
que pon ao mercado
un novo volume na súa
colección “Clásicos
Universais”: O viaxeiro
astral, a derradeira obra
de Jack London publi-
cada en 1915, un ano
antes da súa morte por
suicidio.

O corpo do libro
son as páxinas escritas
polo preso Darrell Stan-
ding mentres agarda no
Pavillón de Asasinos a
chegada do momento da
súa execución na forca.
Este home foi condena-
do por asasinato a cadea
perpetua, mais por lle ter
dado unha puñada a un
garda xa na prisión con-
denárono de novo, e nes-
ta ocasión á pena de mor-
te. Este só é un máis dos
moitos despropósitos que
nos irá amosando da supos-
ta vida “civilizada” do ano
1913 nos EUA.

Podemos sinalar dous
grandes eixes temáticos na
obra: a denuncia do sistema
e a supervivencia a través da

mente.
Así, dunha
banda o libro é
a crítica feroz do sis-
tema e máis concretamente
dos aparatos xudicial e pe-
nal que permiten a reclu-

sión dun
home du-
rante cin-
co anos
nunha ce-
la de illa-
mento e a
existencia
duns me-
canismos
represores
e tortura-
dores tan-
to desde o
punto de
vista físico
como psi-
c o l ó x i c o
totalmente
i n h u m a -
nos. Neste
sentido son
numerosas
as interpe-
lacións di-
rectas ao
lector como
m e m b r o

coadxuvante do sis-
tema (“Outra pregun-

ta que me gustaría facerche
a ti, fachendoso e acomoda-
do membro da socieda-
de...”).

E doutra banda, o texto

tamén é unha defensa do
poder do individuo a través
da súa mente, e así vemos
como o protagonista conse-
gue sobrevivir grazas a que
atopa nas viaxes astrais ás
súas outras vidas (conde
parisiense, xefe de lexiona-
rios romanos, nobre ario no
antigo Exipto, etc.) a táboa
de salvación que lle permite
manter a cordura e conse-
guir a liberación espiritual.

Da tradución, levada a
cabo polo polifacético Xoán
Abeleira, é de xustiza salien-
tar o acerto na recreación
lingüística de todo o mun-
do da prisión, que serve pa-
ra marcar tamén mediante
o código a distancia existen-
te entre a vida de Darrell
Standing e aqueloutras tan
diferentes que o protagonis-
ta vai revivindo.

O viaxeiro astral ofréce-
nos unha mestura de novela
de aventuras e novela psico-
lóxica que nos cativa facen-
do que nos entreguemos
devotamente Darrell ata o
final, ou, desculpen, ata o
seu último, que non derra-
deiro, final. Supoñemos que
é cuestión de tempo que al-
gún director decida levar
esta formidable historia á
gran pantalla.

LONDON, Jack, O viaxeiro
astral (trad. Xoán Abeleira),
Ed. Galaxia, Vigo, 2008, 339
páxinas.

Acaba de ser reeditada Non máis emigra-
ción, Apropóseto lírico-dramático en dous
autos e sete cuadros, con música do com-

positor Felisindo Rego e escrita por Ramón Ar-
mada Teixeiro (Santa Marta de Ortigueira,
1858-A Habana, 1920). Figura hoxe esquecida,
creou o primeiro xornal da emigración inte-
gramente escrito na nosa lingua, A Gaita Galle-
ga, nos inicios con Manuel Lugrís Freire. Así
mesmo, foi o creador da primeira zarzuela no
noso idioma e o primeiro ocupante dunha das
cadeiras da Real Academia Galega. Poeta de
tres libros (Caldo de grelos, 1895; Aturuxos,
1897; Da terriña, 1917) e autor dun monólogo
teatral (Mexamorno en Viveiro, 1912) de temá-
tica igualmente antiemigratoria, o corpus deste
autor caiu no máis absoluto dos esquecemen-
tos.

Grazas á editorial
Endymion contamos
coa reedición ínte-
gra desta obriña
teatral, de tí-
tulo furi-
b u n d a -
mente rei-
vindicativo
e social,
mais que
axiña se
nos revela
con toques
costumistas
e, mesmo,
con ribetes
de apoteose
patriótica.
Non é difícil
percibir de-
baixo deste
pano de
fondo a veta
n a r r a t i v a
dun Curros
Enríquez e
d'A Virxe do
Cristal, espe-
cialmente na
parella de
namorados
Xan, inxe-
nuo emi-
grante, Mari-
ca, sinxela rapa-
zeta, e Farruco, malvado armadanzas que se in-
terpón entre os amores dos mozos cunha vil
estrataxema para os enemizar e separar. Para
quen isto escribe son os momentos máis fer-
mosos e tensos do drama que se nos presenta.
Tamén onde aniñan os versos máis emotivos e
mellor construídos do conxunto. Non pasan
desapercibidas as escenas comunais, onde pu-
lulan aguinaldeiros, serenos, viandantes da Ha-
bana e galegos emigrantes, formando un coro
variopinto. Tamén resulta cómico o parrafeo
entre o tatexo Ánxelo, que di: “Can... can...
cando viñeche?” e Farruco, que responde: “¡E
non me chama can o condanado! Asno... as-
no... asno... ás nove da mañán de onte.”

Libro, pois, ameno, revelador dun momen-
to en que a literatura estaba ao servizo dunha
causa política e sentimental, mais nunca pan-
fletario ou trivial. O deseño gráfico, coidado,
exquisito, denota a man de Álvaro Lago nunha
obra que merecía a pena ser recuperada.

ARMADA TEIXEIRO, Ramón, Non máis
emigración, Ed. Endymion, Madrid, 2008, 125
páxinas.
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O que cómpre recuperar

Román Raña
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Odía 1 de abril de
2002, día pintado de
vento, sol e poalla, o

xornalista Henrique Al-
varellos comeza a escri-
bir un diario íntimo sa-
cudido por unha feliz
noticia e sabedor de que
a partir dese momento
todo sería distinto: vai
ser pai e pretende reco-
ller nesas páxinas que
comeza, a experiencia
da espera e da paterni-
dade. Agora, ese diario
bota a andar convertido
xa en xénero literario,
en historia real, existen-
cial e íntima, publicada
pola Editorial Xerais co
título Diario dun pai
acabado de nacer.

Pero a vida ofrece
moitas caras e a alma
ten moitos cuartos así
que, o que en principio
ía ser a crónica dun
tempo feliz, convértese,
polo devir dos acontece-
mentos, nunha reflexión
sobre a existencia. A vida
impón outros renglóns.

Henrique Alvarellos
comparte connosco as súas
emocións, preocupacións,
alegrías, temblores, temores
e feitos cotiáns extraodina-
rios vividos desde a nova da
paternidade ata o 20 de agos-
to de 2006. En a penas cento

e nove
p á x i n a s
medramos con
ese neno ao que han
chamar Pablo e, nun exerci-
cio de emoción desbordante
pero contida, celebramos a

súa chegada, o
primeiro colo,
riso, pregunta,
medo e os seus
primeiros trazos
pois non en van
el é o “ilustra-
dor” do libro cos
seus tenros de-
buxos.

Mentres, o
escritor recibe a
noticia da enfer-
midade do seu
pai, Henrique
Alvarellos Igle-
sias, que fundara
polo 1977 a edi-
torial que leva o
seu apelido e que
tras a súa morte,
herda o seu fillo
para continuar o
labor cultural e
galeguista. O tex-
to convértese en-

tón nunha refle-
xión sobre o tempo, a

dor, a existencia, a nostalxia
e sobre todo, en homenaxe:
como resistir, como sobre-
vivir, como facer o novelo

do futuro con fíos do pasa-
do. As ferramentas ás que
un pode agarrarse van des-
de a poesía, a música, os re-
cordos, a imaxinación, as
viaxes exteriores e interiores
e a persistencia da memoria
que nos trae historias emo-
cionantes como a da vella
máquina de escribir Con-
tin, as terroríficas da Guerra
Civil ou as da avoa Orosia,
que tamén morre, levando
consigo unha cultura.

Mentres, a vida escríbese
tamén fóra da casa e sabe-
mos de acontecementos que
golpean as conciencias e que
nos recordan, meu neno,
que a vida é cousa de sorte e
que a dignidade é futuro: a
marea negra do Prestige, a
guera de Iraq, as bombas de
Atocha. Pode un cargar coa
dor do mundo toda?. “Por-
que a vida é unha traxedia,
unha condenada, inxusta,
infame e inaprazable traxe-
dia. Só un parvo pode vivir
medianamente ben”.

Velaquí pois, un libro
inzado de poesía, escrito
desde a máis tenra esperan-
za, a máis fermosa ilusión e
a máis profunda dor.

ALVARELLOS, Henrique,
Diario dun pai acabado de
nacer, Ed. Xerais, Vigo, 2008,
111 páxinas.

Derradeiro London
A salvación a través da mente

Pilar Ponte

Inzado de poesía

Apoteose
patriótica

Acabados de nacer

Dorinda Castro Soliño
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Emoción e orgullo é o
que podemos sentir
ao ter nas mans a

tradución ao galego do
primeiro volume do en-
saio feminista máis im-
portante do século XX, O
segundo sexo, nunha edi-
ción completa, e perfec-
cionista, que aparece bai-
xo os auspicios da Secreta-
ría de Igualdade da Xunta
de Galiza e o selo de Edi-
cións Xerais, cando se
cumpren cen anos do na-
cemento de Simone de
Beauvoir en París.

Como nos adianta
Carme Adán, Secretaria
Xeral de Igualdade, no
“Adral” desta publicación,
a esencia d’ O segundo se-
xo, da feminista e filósofa
Simone de Beauvoir, é
acompañarnos moito
tempo despois de lelo, ao
abrir camiños para o pen-
samento, perdurando as
súa vixencia anos despois
da súa primeira publica-
ción. Destácanos ademais
Carme Adán, dun xeito
inmellorable, un
dos enormes
méritos deste
ensaio: Simone
de Beauvoir
chegou nel ao
fondo de cal é a
causa ou as
causas do lugar
secundario das
mulleres na so-
ciedade e escri-
biu a primeira
reflexión filosó-
fica de calado
sobre a constru-
ción da condi-
ción feminina.

Son moitos
os argumentos
que convidan á
lectura deste
texto funda-
mental, pero
non podemos
deixar de men-

cionar os que achamos no
atinado prólogo da Dou-
tora en Filosofía África
López Souto, quen nos
lembra a repercusión do
ensaio que inspirou gran-
de parte do feminismo te-
órico da segunda metade
do XX, posto que as femi-
nistas tiveron que referirse
sempre a el, sobre todo na
chamada “Segunda Onda”
de feminismo dos pasados
anos 70. A responsable da
revisión temático-filosófi-
ca desta edición subliña

aos lectores no devandito
prólogo que no noso con-
torno tamén contribuíuse
á “Segunda Onda” de fe-
minismo cando se forma-
ron movementos como a
Asociación Galega da Mu-
ller e as Feministas Inde-
pendentes Galegas; e que
este volume “Os feitos e os
mitos” recolle datos cien-
tíficos (biolóxicos, psico-
lóxicos, centrándose uni-
camente na psicanálise, e
socioeconómicos, só des-
de o materialismo históri-
co) para evidenciar que
ningún destes discursos
demostra a existencia
dunha esencia inmutable
da muller, para analizar
Beauvoir seguidamente os
mitos sobre as mulleres

que se expresan
a

t r a v é s
das obras li-
terarias de auto-
res como Monther-
lant. D.H. Lawrence,
Claudel, Breton, Stend-
hal...

Por outra banda, se al-
go destaca desta boa nova
para as lectoras e lectores é
o colosal traballo da tra-
dutora ao galego deste
primeiro volume d´O se-
gundo sexo (ao que axiña
seguirá o segundo), a pro-
fesora Marga Rodríguez
Marcuño, á que felicita-

mos polo seu frutífero la-
bor, e quen aclara no pro-
pio volume algúns aspec-
tos do seu traballo, como
o feito de manter os títu-
los das obras ás que fai re-
ferencia Simone de Beau-
voir tal e como ela as ci-
tou, case sempre en fran-
cés e non no idioma orixi-
nal, propondo entre
corchetes a tradución á
nosa lingua. Así, pola súa
cerna literaria, rematamos
coa seguinte reflexión de
Simone de Beauvoir: “As
épocas que máis sincera-
mente amaron as mulleres
non son a feudalidade
cortés nin o galante século
XIX, senón aquelas nas
que os homes vían nas
mulleres as súas semellan-
tes; é daquela cando se
presentan como verdadei-
ramente novelescas: non
hai máis que ler Les liai-
sons dangereuses (“As rela-
cións perigosas”), Le rouge
et le noir (“Vermello e ne-
gro”), L´adieu aux armes
(“Adeus ás armas”) para
se decatar. As heroínas de
Laclos, de Stendhal e de

Hemingway carecen
de miste-

r i o :
non por

iso son me-
nos atraentes. Recoñecer
na muller un ser humano
non é empobrecer a expe-
riencia do home.”

BEAUVOIR, Simone, O
segundo sexo (I), (trad,
Marga Rguez. Mariño),
Ed. Xerais, Vigo, 2008, 460
páxinas.

Os feitos e os
mitos

Laura Caveiro

“Segunda Onda”
Odía 20 de xullo de

1936 foi un día
tráxico para a ci-

dade de Santiago de Com-
postela. Ese día, na cidade
compostelá, como nou-
tras vilas e cidades de Ga-
licia, numerosos militares
acudiron a prestar os seus
servizos ao Cuartel de Ar-
tillería, ao mando do co-
mandante José Bermúdez
de Castro. Unha vez
acuartelados, os  alí reuni-
dos, que acudiran en res-
posta ao chamamento á
sublevación armada reali-
zado polo xeneral Francis-
co Franco dende Marro-
cos, tomaron a decisión,
na madrugada do día 21,
de ocupar a cidade: pri-
meiro, a casa do concello;
logo, nun breve lapso de
tempo, fixéronse co con-
trol dos puntos neurálxi-
cos e estratéxicos: Radio
Galicia, Correos, Telégra-
fo, Casa do Pobo... Nese
momento, pois, comeza

un cruento período
de repre-

s i ó n
que sega-
ría a vida da-
quelas persoas
que mentres viviron
“vestiran con fachenda a
cor da democracia e da li-
berdade”, como definiu
acertadamente Manuel
Liñeira Ares a quen loitou
por un mundo máis xusto
na Galicia republicana.

Unha desas vítimas da
represión franquista exer-
cida en Galicia após a su-
blevación militar foi Xo-
hán Xesús Gonzalez, quen
ese mesmo 20 de xullo
acudira a Compostela, á
fronte do Terzo de Calo -
un grupo de aproximada-

mente cincuenta milicia-
nos-, co obxectivo de
manter o control da cida-
de, que quedara desprote-
xida logo de que outro
grupo de milicianos, aos
que se viñeron sumar os
mineiros de San Fins, se
trasladaran cara á Coruña,
onde se estaban librando
duros combates urbanos.
Uns días máis tarde, logo
dun tráxico episodio ocu-
rrido o 22 de xullo -día no
que os membros do Terzo
de Calo protagonizaron
un asalto a un tren proce-
dente de Vigo no que se
transportaban unhas mu-
nicións coas pretendían
poder facerse de novo co
control de Santiago, da-
quela xa en mans fascis-
tas- Xohán Xesús Gonzá-

lez caía en mans da
Garda Ci-

v i l ,
que o de-

tivo mentres,
confiado, acudía á feira da
Estrada. Unha vez detido,
foi trasladado a Santiago,
onde, logo de ser arbitra-
riamente sentenciado a
morte, foi fusilado nos
muros do cimiterio com-
postelán de Boisaca o día
12 de setembro de 1936.

Logo dos crimes, di-
nos Héitor Picallo Fuentes

na obra Xohán Xesús Gon-
zález: un precursor do sobe-
ranismo galego, que vén de
publicar Laiovento, “cum-
pría disfrazar todo o suce-
dido”, para o que se puxo
en marcha un amplo dis-
positivo propagandístico a
fin de criminalizar os
mortos e, ao tempo, “pro-
mocionar o seu move-
mento”. Velaí a razón pola
que houberon de pasar
moitos anos antes de que
se puidese recuperar a
memoria desas persoas
que por defender a liber-
dade e a democracia foron
aldraxados de criminais
polos fascistas.

Xohán Xesús Gonzá-
lez, agora recuperado gra-
zas ao traballo de Héitor

Picallo Fuentes, foi
un recoñecido in-
telectual e activista
político que adicou
todos os seus esfor-
zos a forxar unha
organización polí-
tica galega de inspi-
ración marxista,
polo que logo de
abandonar o PSOE
tras o Congreso de
Monforte de Lemos
celebrado en outu-
bro do ano 1931, se
esforzou por crear
un espazo político
galego no que con-
fluísen o marxismo
e o galeguismo: pri-
meiro, foi a Unión
Socialista Galega; lo-
go, dúas experien-
cias máis, a funda-
ción da Agrupación
ao Servizo da Auto-
nomía e o seu ingre-
so en Izquierda Re-
publicana, de onde
foi expulsado, polo
que dedicou todos os
seus esforzos a un
novo proxecto: a
Vanguardia de Iz-
quierda Republicana.

Paralelamente, ao
longo deses anos, Xohán
Xesús González dedicouse
tamén á literatura e ao
xornalismo, salientando
como un lúcido defensor
dos dereitos das mulleres e
da clase traballadora e co-
mo un precursor do en-
contro entre socialismo e
o galeguismo.

PICALLO FUENTES,
Héitor, Xohán Xesús
González: un precursor do
soberanismo galego, Ed.
Laiovento, Santiago, 2008,
256 páxinas.

Pola liberdade
Un precursor 

do soberanismo

Alfredo Iglesias

G
onzález
destacou como
defensor dos
dereitos das
mulleres e da

clase traballadora

T
rátase da
primeira
reflexión de
calado acerca
da condición

feminina



Até o 21 de maio, Xaquín
Chaves (Vilaxoán, Vilagra-
cía de Arousa, 1959) pre-

senta un repaso á última década
da súa produción, inserindo obras
realizadas desde os anos noventa
até obras realizadas neste mesmo
ano, incluíndo pintura, escultura
e obra sobre papel. A mostra ocu-
pa dous espazos: a Sala de Exposi-
cións Rivas Briones e mais a Sala
do Auditorio, ambas en Vilagarcía
de Arousa.

Xaquín Chaves desenvolve un-
ha pintura na que
se suxiren, funda-
mentalmente por
medio da cor e da
luz, emocións bási-
cas ligadas á paisa-
xe. A súa obra to-
ma como punto de
partida os efectos
do tempo ou da
luz e os encontros
na paisaxe e a par-
tir de aí o artista
elabora unha serie
contida e pautada
na variedade de
cores, con pincela-
das enfáticas, que
dotan o cadro
dunha grande pre-
senza e intensida-
de, mesmo cando
se trata de obras de
pequeno formato,
moi frecuentes na
súa produción so-
bre papel. Son ca-
dros que, soamen-
te alterados por le-
nes mudanzas de
tonalidade e a par-
tir de formas sim-
ples e puras, suxi-
ren sutís pulsións
primarias; pinturas
como Día de mar
(2007), Bosque e
terra (1998) ou
Manxar (2005),
con diferentes ta-
maños, soportes e
técnicas, expresan
á perfección estes
presupostos.

Esta sensación
de intensidade
emocional é o que
produce a impre-
sión de estar pe-
rante obras en cer-
to sentido intimis-
tas e cunha notable
capacidade de
esencialización e
adecuación da luz
e a cor a unha es-
trutura abstracta que rexe e xerar-
quiza a composición -véxanse por
exemplo pinturas como Trazos
opostos (2007) ou Ondas (2006)-,
aínda que nunca se esqueza nin
perda o referente da percepción
paisaxística ou vagamente figura-
tiva. Estamos, xa que logo, perante
unha pintura expansiva, ao tempo
delicada e vigorosa, que se move
en sutís equilibrios espaciais e cro-
máticos.

Por outra banda, semella que
en Chaves a memoria xoga un pa-
pel catalizador, mesmo utiliza re-
ferencias semánticas explícitas co-
mo na obra O niño da memoria
(1999), da que se presenta un bos-
quexo nesta mostra. A cor, asocia-
da á memoria, permite unha forza
emocional que constrúe un mun-
do persoal e íntimo. A cor expresa,

pois, intres transitorios, enxerga-
dos máis que descritos pormeno-
rizadamente, revelando e aga-
chando a partes iguais. Trátase
dun cromatismo e dunha pincela-
da gorentosos, mesmo facendo do
xesto, da textura e do movemento
o principal protagonista, mais
sempre expresados con certa con-
tención e control, como se o artis-
ta nos quixese lembrar que o que
temos diante é fundamentalmen-
te un obxecto, un obxecto “cultu-
ral”, pero que non deixa de ser al-

go tanxíbel e concreto.
Se nos fixamos nos títulos das

obras de Xaquín Chaves, observa-
mos que son toda unha toma de
posición estética que podería es-
tar, en moitos deles, ao servizo
dunha captación inmediata da re-
alidade, mais que no seu caso ser-
ven para unha procura diferente
na que a modulación de liñas e
cores é o vehículo para a transmi-
sión dunha pulsión interior, non
unha pulsión de tendencia expre-
siva, como se adoita interpretar
habitualmente o termo aplicado á
obra pictórica, senón máis ben
entendida como intensa procura
interior que tenta por medio da
pintura sintetizar un estado de
captación plenamente poético,
non esquezamos que Xaquín
Chaves ten tamén moito de poeta;
en 2006 publicou o seu Poemario
dun soño aberto, no que as refe-
rencias paisaxísticas, como na súa
pintura son ben abondosas e no
que os títulos dos poemas poderí-
an intercambiarse con moitos dos
que levan os cadros.
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O trazo e a memoria
A pintura de Xaquín Chaves

equilibra o peso da liña e mais
da cor, construíndo o espazo e
afirmando as calidades vivaces e
vitalistas por medio de amplas
extensións de cores que serven
para unha alusións e
evocación dos motivos
ás veces referidos nos tí-
tulos.

Na traxectoria do
pintor, que esta mostra
de Vilagarcía de Arousa
permite enxergar con certo deta-
lle, mantívose e mantense fiel ao
seu estilo, realizando unha arte
ao tempo de impresión e evoca-
ción, da que son bo exemplo
obras como Haiku (2002), No pa-

tio dos laranxos (2006) ou Celo-
sía (2006). As tres son exemplos
perfectos desta captación, apa-
rentemente allea aos avatares
históricos, na que o poético
adopta un papel relevante e en

certo sentido atemporal.
Mais a pintura de Chaves ta-

mén é espacial, as súas creacións
producen un efecto envolvente
que modula un espazo que é de-
finido pola propia pintura. O ca-

dro é sobre todo unha espaciali-
dade expansiva e cromática que
se converte nun ambiente e pro-
cura espontaneamente a arqui-
tectura mergullando a especta-
dor no seu mundo e abrindo o

espazo para a súa imaxina-
ción. Este aspecto é tamén
ben evidente na súa produ-
ción escultórica, en obras
como As fases da lúa (2008)
ou Os lombos (2000), nelas
o espazo en expansión con-

segue esvaer todo trazo de figu-
ración ou de imaxe sen deixar de
evocalo. O signo queda absorbi-
do pola cor e o que fica é a forma
en toda a súa plenitude e capaci-
dade de suxestión.

Equilibrios

Pinturas de Xaquín Chaves

Carlos L. Bernárdez



As palabras sempre dispos-
tas a situarse aquí e acolá,
as ideas caprichosas dan-

zando ao ritmo da vontade e as
persoas prestas a explorar
o mundo e dar resposta
aquilo que as rodea con-
figuran un universo lite-
rario rico e moi suxestivo
capaz de arrincar a bágoa
máis amarga ou o riso
máis doce.

O comezo d´ O sorri-
so de Rosalía amosa unha
fonda sensibilidade co
mundo dos nenos e dos
mozos e otorga rango de
oficialidade a determina-
dos pensamentos e actos
que poden non ser moi
lóxicos para un adulto,
pero que son moi impor-
tantes para os mozos que
ollan na literatura unha
vía para dar renda solta á
imaxinación.

Coñecemos a Rosalía
porque o seu sorriso foi
gañador nun concurso e
xa dende este momento
intuímos a actitude que a
rapaza adoita ante a vida e
isto, unido a unha desbor-
dante imaxinación, permite
que a nena prefira facerse a en-
ferma para así poder viaxar ao
arco da vella. Aquí coñecerá per-
sonaxes dos que aprenderá a
percibir a realidade dende unha
óptica diferente e aos que inten-

t a r á
axudar a
conseguir os
seus obxectivos ou res-
catar cualidades perdidas. Seme-

lla cuestión de tempo decatarse
de que a viaxe da vida vai máis
alá do estritamente persoal e Ro-
salía non dubida en intentalo.

A conversa que Rosalía man-
tén nas cores do arco da vella en-

riquecerán a vida da nena
que cando chega a casa re-
lata á súa familia a aventu-
ra vivida e as consecuen-
cias que tira de tal expe-
riencia.

A literatura ofrece sem-
pre cauces capaces de cana-
lizar pensamentos e senti-
mentos, de explicar situa-
cións extremas, de relativi-
zar os problemas ou de su-
perar a realidade e
instalarse nun submundo
no que rexen as coordena-
das da fantasía. Cristina
Sáez Cazallas amosa en O
sorriso de Rosalía, unha no-
vela publicada por Everest
Galicia na colección “Ler é
vivir”, a posibilidade de que
o lector se mergulle no con-
to e a partir de aquí descu-
bra sensacións marabillosas
imaxinarias e reais facendo
de valores como a xenerosi-
dade e a solidariedade ban-
deiras que enarborar.

SÁEZ CAZALLAS, Cristina,
O sorriso de Rosalía (ilustr.

Noemí López), Ed. Everest
Galicia, A Coruña, 2008, 74
páxinas.
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Baixo o epígrafe principal de
“Xénero, sexo e sexualidade:
novas perspectivas,” a revis-

ta Grial presenta catro artigos e
unha entrevista a Celia Amo-
rós coordinados por Dolores
Vilavedra e María Xosé Agra,
os cales, partindo dende un-
ha postura feminista, abran-
guen diferentes apectos que
comprenden dende unha re-
flexión sobre o xeito en que
se asentou a diferenza e a xe-
rarquía entre homes e mu-
lleres en Europa, do que se
conclúe que foi asentada a
naturalización de dous se-
xos, dous xéneros e unha
práctica sexual, elaborada
por Lourdes Méndez; até o
repaso da concepción da or-
ganización da familia e a
descrición da diversidade fa-
miliar actual, que pouco a
pouco vai sendo aceptada
malia a presenza aínda firme
e adversa dunha serie de
condicións políticas, econó-
micas e ideolóxicas, nun ar-
tigo que asinan Raquel Or-
borne e Sara Barrón López;
ou o debate sobre a diferenza
entre os sexos que mantiveran
Slavoj Zizek e Judith Butler e que
aquí lembra Jorge Sacido Romero
e o repaso que María Reimóndez
fai da concepción que as diferen-
tes culturas pensaron sobre o con-
cepto de Corpo. Este monográfico
que encabeza a publicación com-
plétase coas conversas entre as co-
ordinadoras dos devanditos arti-
gos con Celia Amorós, Catedráti-

ca da
UNED de
fondas convic-
cións feministas, sobre feminismo
e discurso filosófico, problemas
do noso presente que se introdu-
cen cuns apuntamentos arredor
da mal denominada violencia do-
méstica; a súa identificación entre

o feminismo e o pensamento da
igualdade e mais a adaptación á
mundialización dunha crenza es-
tendida dende sempre que consi-
dera a muller unha sorte de ob-
xecto a empregar como cambio

nos pactos entre homes.
Ademais deste artigos

que levan o peso temático
da publicación, outros títu-
los e outros autores com-
pletan as páxinas desta se-
guindo as premisas que a
definen dende a súa primei-
ra aparición en 1951 e dende
a definitiva en 1963, despois
de dez anos de suspensión
administrativa; informar so-
bre a realidade galega ao tem-
po que se tratan diferentes as-
pectos da cultura universal.

Seguen tamén rigorosa-
mente esta liña orixinaria os
artigos de Marcos Lorenzo,
centrado no cambio que expe-
rimentou a Galicia rural cando
pasou a se converter en urba-
na, e mais o de Albino Prada
Blanco sobre as consecuencias
que tivo para Galicia a disper-
sión da súa poboación.

O volume complétase, fi-
nalmente, coas diferentes
achegas literarias e plásticas

que inciden na concepción
universalizante da publicación tal
e como concibiran os seus funda-
dores, unha ponte que servise de
ligazón entre Galicia e toda a cul-
tura universal.

VV. AA., Grial, nº 176, Ed.
Galaxia, Vigo, 2008, 143 páxinas.

Da xenerosidade

Con Grial

Sorrisos de Rosalía

María Navarro

Novas perspectivas

Paula Fernández

En 1886, cando Monte-
ro Ríos sae elixido deputado
polo distrito de Santiago, a
urbe pasa a ser unha cidade
de condición monterista
dende o punto de
vista político, e a
corporación muni-
cipal así se definía.
O monterismo in-
íciase como rede
clientelar de carácter
expansivo onde ide-
oloxía progresista e
intereses locais se

mesturaban para darlle un
posicionamento á cidade de
Compostela a escala estatal,
en contraposición co pasa-
do máis inmediato. Marga-

rita Barral plasma
neste volume o pro-
ceso de aceptación
pacífica da cidade,
daquela de forte
tendencia conserva-
dora, da política se-
cularizadora de
Montero entre os
anos 1888 a 1923.

ANDEL DE NOVIDADES
M. Blanco Rivas

O teatro de Varela Buxán
Edición de Xosé Luna
Edicións Xerais. 203 páxinas

Montero Ríos e Compostela
Margarita Barral Martínez
Sotelo Blanco Edicións.409 páxinas

A figura de Manuel Da-
niel Varela Buxán (1909-
1986) é a dun dramaturgo
galego de obra prolífica que
cumpría revisitar a
través dunha edi-
ción como a presen-
te. Ofrécense así
senllas pezas clave
na súa bibliografía:
Se o sei... non volvo á
casa e mais Taberna
sin dono, acompaña-
das dun estudo críti-

co e a inclusión de abondo-
so material fotográfico e do-
cumental. Este traballo pre-
tende facilitar a accesibilida-

de aos traballos tea-
trais de Varela Bu-
xán ao tempo que
quere tributar un
necesario recoñece-
mento a ese labor
calado que realizou
polo noso teatro na
emigración arxenti-
na e en Galicia.

O ladrón de palabras
Anxo Fariña

Edicións A Nosa Terra. 24 páxinas

Na cidade desapareceron
todas as palabras, e semella
que un personaxe  misterio-
so, un ser moi perigoso que
recorre os tellados da cidade
cunha potente aspiradora, as
roubou todas. O
tío Manuel, Xela
e Brais, que se
atopan de vaca-
cións en Venecia,
regresan á cidade
e decátanse de
que non enten-

den nada porque a xente
non pode falar. Os tres terán
que vivir unha aventura chea
de letras para solucionar o
misterio. Adicado aos máis
cativos, O ladrón de palabras,

que aparece edi-
tado na colec-
ción Contos do
Miño, é unha
nova entrega de
Anxo Fariña, au-
tor do texto e das
ilustracións.

Unha historia de pantasmas
Amadeo Cobas

Sotelo Blanco Edicións. 120 páxinas

Atravesada pola ironía e
o humor, esta novela está es-
truturada mediante a proli-
feración de situacións ab-
surdas, o que require
lectores dispostos a
entregarse a esta deri-
va narrativa e á enga-
nosa livinidade con
que se encaran al-
gúns dos temas máis
candentes e comple-
xos destes tempos,
como a perplexidade,
o desconcerto, a soi-

dade e, sobre todo a busca
de sentido á vida cunha co-
micidade dramática pero
comicidade, porque o hu-

mor e a ironía sem-
pre son formas supe-
riores de comicida-
de. Cun sentido do
humor retranqueiro,
Cobas conduce o seu
protagonista, Gore-
cho Papa Gaio, a tra-
vés dun percorrido
pola Galicia máxica e
tradicional.



No ambiente universitario santiagués
de finais dos sesenta, algúns estu-
dantes sensibilizados pola difícil re-

alidade social da época descubriron o poder
da palabra unida á música para axitar con-
ciencias. O duro control do franquismo
perseguía calquera postura crítica, pero
noutros recantos había xente como Lluis
Llach, Mikel Laboa ou Raimon que respos-
taban ao acoso da policía con cancións.
Precisamente, unha actuación de Raimon
en Compostela (marzo de 1967) supuxo
para varios da-
queles rapaces
unha experien-
cia reveladora.
Ao ver as emo-
cións que xera-
ban entre o pú-
blico as can-
cións do valen-
ciano, decatá-
ronse de que a
música era a
forma de expre-
sión que necesi-
taban para di-
fundir o seu ide-
ario. Foi por ini-
ciativa de Xavier
González del
Valle, un alum-
no de Químicas
máis interesado
en compoñer
cancións que
nos estudos, que
Benedicto, Gui-
llermo Rojo, Xe-
rardo Moscoso e
Vicente Araguas
entraron en
contacto. El im-
pulsou o histó-
rico concerto da
Facultade de
Medicina, do
que se celebrou
o 40º aniversa-
rio o pasado 26
de abril.

Aquel recital
foi a primeira
das moitas oca-
sións na que os
cinco comparti-
ron escenario.
Semanas des-
pois, nun en-
contro con Al-
fredo Conde e
Margariña Val-
derrama no bo-
degón do Hotel
Compostela, o
movemento to-
maría corpo:
“Reunidos, pois,
naquel bodegón
decadente (no
retrete lucía a
pintada de ´Viva
Galicia Ceibe de
farrapos e cade-
as´) e sentadas
as bases (can-
ción monolin-
güe, social, beli-
xerante, etc),
faltaba o nome
que tiña que
agruparnos. Recordo
que eu propuxera o de
‘As ovellas negras’ e que
fora rexeitado por radi-
cal e improcedente. ‘Os
biosbardos’, que era o
barallado por Alfredo,
resultaba un chisco lírico
e, por tanto, inoperante.
Ao fin Xavier González
del Valle apuntou o defi-
nitivo: ‘Voces Ceibes’”.
Así, con claridade e hu-
mor, recorda a escea Vi-
cente Araguas no seu li-

bro Voces Ceibes (Edicións Xeráis, 1991).
O proxecto tiña unha intención clara. A

identidade cultural galega estaba baixo o
control do réxime, que supervisaba as acti-
vidades das agrupacións folclóricas para

que foran acordes coa interpretación da
tradición que facía o franquismo. Polo que
había que reaccionar creando un colectivo
que promovera a Canción galega, da mesma
forma que o fixeran os grupos Els Setze Jut-

ges en Cataluña ou Ez Dok Amairu no País
Vasco. Até a súa disolución en 1974, Voces
Ceibes traballaron arreo nesa dirección. Fa-
cendo actuacións en centros culturais de to-
da Galicia –en moitas ocasións gratis-; mu-
sicando a Manuel María, a Ramón Cabani-
llas ou a Celso Emilio Ferreiro; establecen-
do coloquios co público; enfrentándose coa
censura. Algúns dos que participaran no
concerto de Medicina abandonaron o bar-
co antes de tempo, pero chegaron outros
que mantiveron o impulso: Miro Casabella,

Tino Álvarez ou
Xaime Barreiro
Gil. Aínda que,
malia os esfor-
zos, deron con
moitos máis
problemas no
seu camiño que
os grupos vasco
e catalán que
lles servían de
modelo.

D e i x a n d o
de lado as dis-
crepancias in-
ternas e as en-
tradas e saídas
de compoñen-
tes, unha das
grandes limita-
cións de Voces
Ceibes foi que
en Galicia non
había industria
discográfica; a
súa editora era
de Barcelona.
Como os resul-
tados comer-
ciais eran dis-
cretos, a aposta
polo colectivo
da Canción ga-
lega era tímida.
T a m p o u c o
axudou o feito
de que existira
unha corrente
de artistas con
carácter máis
comercial que
utilizaba á súa
orixe como un-
ha ferramenta
de promoción.
Andrés do Ba-
rro cantaba na
nosa lingua,
pero outros co-
ma María Ostiz
ou mesmo Julio
Iglesias nin se-
quera iso. Po-
rén, a maior li-
mitación eran
os pobres coñe-
cementos téc-
nicos dalgúns
dos membros:
unha eiva que
non deixaba
d e s e n v o l v e r
ideas músicas
máis comple-
xas. Estas cir-
cunstancias fi-
xeron de Voces
Ceibes un mo-
vemento de

gran valor para  a nosa
historia cultural, pero
sen efectos no presente
da música galega. Para
colmo, é difícil de ras-
trear, porque atopar os
discos que publicaron é
misión imposible. Se
como din, hai que coñe-
cer o pasado para poder
construír un futuro, a
música galega ten un
problema mentres non
se reediten equelas gra-
vacións.

Voces Ceibes: 40 anos despois

Carlos Barreiro
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M Ú S I C A  E  S O C I E DA D E
FARO DA CULTURA

Curiosamente, esta semana vén
de presentarse un disco-libro dedi-
cado a Celso Emilio Ferreiro, un
dos poetas nos que máis mergulla-
ron os compoñentes de Voces Cei-
bes. Calificado polos seus editores,
o selo discográfico especializado
documentación sonora Ouvirmos,
como unha “fotobiografía sonora”,
o volume está composto por un libro que
recolle 120 fotografías, un texto do espe-
cialista no poeta de Celanova, Ramón Ni-
colás, e dous discos compactos. O primei-
ro contén unha escolma de poemas recita-

dos polo propio Celso Emilio, recollidos
do fondo sonora da fundación que leva o
seu nome, e o segundo unha compilación
de artistas de diferentes épocas e xéneros
que puxeron música aos seus versos. Na

selección teñen cabida dende
o hip hop de Dios Ke Te Crew
até o sonido soul de Los Ta-
mara, pasando por Fuxan Os
Ventos, María Manuela, Suso
Vaamonde ou Benedicto, cla-
ro. Ademais, o disco abrese
cunha introducción de Xurxo
Souto, o director de progra-

mas da Radio Galega, na que conta en
que contexto xurdiu cada unha das com-
posicións. Ouvirmos xa publicara un tra-
ballo co mesmo esquema sobre Manuel
María e o seu poemario.

Celso Emilio
fotobiografado

Memoria da

canción
de noso


