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* Los ultimos cinco dios de la vid de Edgar Allan Poe han generado més pdginas que las que escribié

a lo largo de foda su existencia este escritor de cuyo nacimiento se cumplen justamente hoy dos siglos...y cinco dios.

Doscientos anos (y cinco dias)

I Francisco R. Pastoriza

finales de octubre de 1849,
Af‘on cuarenta afos, el desti-
o0 habia decidido conceder

a Poe una ultima oportunidad. Un
editor de Filadelfia estaba dispues-
to a financiar el suefo de su vida:
una revista literaria donde el escri-
tor pudiera decidir la linea y los
contenidos. Su trabajo como criti-
co habia elevado a otras publica-
ciones (Graham’s Magazine, Eve-
ning Mirror, Broadway Journal) a
unas cifras de venta desconocidas
hasta entonces en el mundo del
periodismo cultural. Ya en otra
ocasién su aficién a la bebida ha-
bia desbaratado la posibilidad de
tener una revista propia. Esta era,
pues, su tltima oportunidad. Pre-
maturamente envejecido, danado
su organismo por el alcohol y el
opio, y su espiritu por la muerte
de su esposa, de la que estaba pro-
fundamente enamorado, cons-
ciente de que era la dltima opor-
tunidad para librarse de la miseria
que le habia perseguido toda su
vida, parte hacia Baltimore. Alli
tenia que tomar a Filadelfia un
tren que salia horas mas tarde.
Nunca lleg6 a embarcarse en ese
tren. Cinco dias después, uno de
sus editores lo encuentra en una
taberna miserable, rodeado de bo-
rrachos y en un estado desastroso,
totalmente ebrio y practicamente
inconsciente, vestido con ropas
harapientas llenas de vémitos y
suciedad. Poco después moria en
un hospital de la ciudad. Desde
ese momento la leyenda se mezcla
con la realidad para alimentar una
biografia fabulosa que el mismo
Poe hubiera firmado, aficionado
como era a inventarse aventuras,
viajes y peripecias fantasiosas.
Esos cinco dias, de los que Poe pu-
do llegar a decir que no recordaba
absolutamente nada, dispararon
las especulaciones de sus contem-
poréneos, sobre todo de aquellos
escritores que se habfan visto per-
judicados por sus criticas, que lle-
garon a elaborar las més dispara-
tadas elucubraciones sobre su iti-
nerario en ese tiempo (como el
obituario de su enemigo literario
y albacea Rufus Griswold en el
New York Tribune). La realidad
parece haber sido mds prosaica.
En aquellos dias se celebraban
elecciones. Militantes de algunos
partidos politicos utilizaban a los
borrachos de las tabernas para lle-
varlos a las urnas a votar por sus
representantes a cambio de asegu-
rarles bebida para varios dias. Poe
debia encontrarse en una de esas
tabernas mientras esperaba el tren
a Filadelfia. Todo parece indicar
que fue victima de uno de estos

enredos.

Edgar Allan Poe no habia teni-
do una vida facil. Huérfano desde
los tres afios, pasé a ser el protegi-
do del matrimonio Allan (del que
tomo su apellido), que nunca lle-
g6 a adoptarlo, pese a la voluntad
de la sefiora Allan en ese sentido.
Esta negativa provoc continuos
enfrentamientos con su protector
que terminaron con el abandono
de su hogar y su refugio en casa de
unos parientes, su tia Maria
Clemm, quien lo acompafard y
protegera hasta su muerte, y su
prima Virginia, con quien acab6
casdndose a los 25 anos cuando
ella tenfa s6lo 13. Asediado por el
hambre y la miseria decide seguir
la carrera militar en West Point.
De aquellos dias sélo va a conser-
var el recuerdo de sus camara-
das, que financiaron la pu-
blicacién de uno de sus li-
bros de poemas, y la
capa del uniforme de
cadete que le acompa-
n6 toda su vida: la
misma que sirvié co-
mo cobertor en la ca-
ma de la moribunda
Virginia y con la que
recorrié el camino
hasta el cementerio
durante el entierro.

Su vida transcurrié
entre continuos cam-
bios de ciudad y de do-
micilio, siempre con
Mrs. Clemm y con Vir-
ginia, entre el vértigo de
montafia rusa que suponian
sus cortos periodos de sobrie-
dad y las borracheras mas es-
pantosas, preso de un alcoholismo
al parecer heredado, que dafiaba
su organismo, ain con pequenas
dosis. Conoce el éxito y la fama,
primero como critico y luego co-
mo escritor, y las salas se llenaban
para escucharle recitar su poema
El cuervo, todo un especticulo, se-
gun testimonios respetables. Pese
a todo, la fortuna le fue siem-
pre adversa y la miseria le
persigui6 toda su vida. A la
muerte de Virginia intenta
rescatar su pasado a través
de las mujeres de su ado-
lescencia y juventud. Su
fracaso le sume nueva-
mente en el alcohol. Sigue
escribiendo y publicando
con desigual fortuna hasta que la
oportunidad de volver a la critica
literaria desde la direccién de una
revista despierta nuevamente sus
esperanzas.

La obra de un precursor
El adolescente Edgar Allan
Poe queria ser poeta y, siempre
con la oposicién de su protector,

En el bicentenario
de Edgar Allan Poe

escribia a escondidas versos in-
fluidos por las lecturas de Walter
Scott y Lord Byron. En la uni-
versidad destaco por su inteli-
gencia y creatividad, aunque,
asediado por deudas de juego
que su protector se negd a pagar,
tuvo que abandonar los estudios
y seguir una carrera literaria in-
dependiente, sin apoyos ni fi-
nanciacién. Fuera ya de su fami-
lia de adopcidén publica Tamer-
lan y otros poemas (1827) y Al
Aaraaf (1829), sin ningun éxito.
La pobreza le empuja entonces a
escribir cuentos, un género me-
jor aceptado por los lectores.
Descubre entonces que tiene un
estilo muy personal al que ha
trasladado su vena poética y su
obsesién por los temas maca-
bros y angustiosos: la muerte,
los cementerios, los cadédveres
enterrados en vida, el terror...
Sus cuentos triunfan y se venden
y su fama empieza a crecer. El
premio a El escarabajo de oro,
una de las obras maestras uni-
versales de la narrativa corta, le
encumbra en un éxito que se
prolonga en su poema El cuervo,
que sacia su ansia de triunfar
con la poesia, un género que le
habia deparado grandes frustra-
ciones. Entre sus cuentos hay
que distinguir los macabros y
necrofilicos (EI gato negro, El to-
nel de amontillado, El entierro
prematuro) de los ‘analiticos’,
aquellos en los que trata de in-
troducir otros valores literarios
(EI cuento mil y dos de Schereza-
de, El camelo del globo, El rey
peste. Relato en el que hay una
alegoria). Ademas de una novela
frustrada, Poe sigui6 escribien-
do poesia (Eureka, 1848), relatos
policiacos (La trilogia Dupin,
Seix Barral), cuentos de ciencia-
ficcién y de terror, género este
ultimo en el que consiguié tras-
ladar al lector sensaciones estre-
mecedoras (véase La caida de la
casa Usher) y la creacion del gé-
nero goético, tan en boga en la
actualidad.

A los dos siglos de su muerte,
Edgar Allan Poe sigue siendo
uno de los escritores més leidos
y sus obras son con frecuencia
adaptadas al cine y la television.
A raiz de este centenario, Edhasa
ha publicado sus Cuentos com-
pletos, traducidos por Julio Cor-
tazar (hay edicién en dos tomos
de Galaxia-Gutenberg: Todos los
cuentos, I yIT) y su biografia mas
fidedigna (Poe. Una vida trunca-
da, de Peter Ackroyd), que ana-
de nuevas investigaciones a las
ya cldsicas de Jeffrey Meyers,
Hervey Allen y Arthur Hobson
Quinn.
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LECTURAS

Dos libros de reciente edicion en castellano abordan el espanto de las guerras del pasado siglo XX
desde los testimonios de quienes participaron en ellas desde la primera linea del fuego.

Asomarse al horror

I Francisco R. Pastoriza *

a influencia en la historia, el
Ldestino de los pueblos, la hue-

la en la memoria colectiva.
De estos temas es de lo que suelen
ocuparse los libros sobre las gue-
rras. Muy pocos escritores se han
acercado a quienes participaron di-
rectamente en las batallas para co-
nocer de cerca qué se siente al ma-
tar, cdmo es el miedo que se apode-
ra de un ser humano en el combate
hasta paralizar su cuerpo y su men-
te, cudl es la reaccién de un soldado
ante el escalofrio que produce la
certidumbre de la muerte.

Joanna Bourke, profesora de
Historia en el Birbeck College de
Londres, ha llevado a cabo una de
las mds duras investigaciones en el
campo de los sentimientos de los
seres humanos sometidos a la pre-
sion del combate durante las dos
guerras mundiales y la de Vietnam.
Lo ha hecho a través de testimonios
de veteranos, entrevistas a soldados
y oficiales, cartas de combatientes a
sus familias y a sus novias, memo-
rias y diarios, encuestas y estadisti-
cas, y de una amplia bibliografia
que ocupa decenas de libros, articu-
los, revistas y materiales de diversos
archivos. Una exhaustiva docu-
mentacién, en ocasiones abruma-
dora, que reafirma el cardcter cien-
tifico de la obra, aunque sus mds de
1400 notas a pie de pagina lleguen a
dificultar una lectura fluida. El re-
sultado es Sed de sangre (Critica),
uno de los mas descarnados docu-
mentos que se hayan escrito sobre
la experiencia de la guerra.

Desconcierta conocer de boca
de algunos combatientes cémo ma-
tar puede provocar simultdnea-
mente una angustia nauseabunda y
un intenso placer, muy cercano al
de hacer el amor (era como echar un
polvo por primera vez...P.39... Me
sentia como un hombre que acababa
de tener una union perfecta y demo-
ledora con una mujer. P.152), y que
los mejores combatientes son los
que estdn en condiciones de sentir
como algo placentero el acto de ma-
tar (me sentia como un dios, con todo
ese poder fluyendo a través de mi...
Nunca, nunca me he sentido tan
bien o tan feliz, nunca habia disfru-
tado tanto de algo. P.143). La con-
ciencia de haber matado disminuye
con la distancia. Joanna Bourke
descubre cdmo el impacto no es el
mismo para quien lo hace con una
bayoneta, para un francotirador o
para los pilotos de un caza o de un
bombardero, que nunca llegan a ver
el resultado de sus acciones. Por eso
este libro se ocupa sobre todo de
quienes se ven obligados a contem-
plar la muerte cara a caray de cémo
las condiciones a las que se ven so-
metidos, sobre todo el miedo, van
aniquilando en ellos lo que la auto-
ra denomina “el barniz de la civili-
zacién”: los hombres coleccionaban
pechos de mujeres muertas o cap-
turadas (...si no lo hacias pensaban
que tenias algiin problema. P.49),
adornaban sus cascos con ristras de
orejas arrancadas a enemigos

muertos en combate, ejecutaban a
prisioneros saltaindose las normas
mas elementales de los tratados in-
ternacionales, violaban y asesina-
ban sin contemplaciones a mujeres
y nifos (hay una dedicacién espe-
cial a la matanza en la aldea de My
Lai en Vietnam).Y todo eso lo haci-
an respetables personas en la vida
civil, jovenes idealistas transforma-
dos en monstruos enloquecidos e
irreconocibles incluso por ellos
mismos cuando tenian ocasién de
reflexionar sobre lo que hacian (...
después de cada mision pasaba horas
vomitando y rogando a Dios que nos
perdonara por lo que estdbamos ha-

K Burke recoge
durisimas
confesiones de
veteranos

de Vietnam

ciendo. P.221). Claro que no todos
actuaban de la misma manera, co-
mo se esfuerza la autora en dejar
claro, pero quienes no seguian cier-
tos comportamientos eran conside-
rados de poca hombria y margina-
dos de ciertos privilegios.

Joanna Bourke analiza minucio-
samente la formacién de los solda-
dos, los métodos que exploran sus
fantasias y que permiten extraer
placer de la crueldad, desde las in-
fluencias de juegos, lecturas y peli-
culas (los soldados norteamerica-
nos invadieron la isla de Granada
oyendo desde potentes altavoces la
musica de Wagner, como lo hacia el

coronel Kilgore en Apocalypse now),
hasta los efectos de un adiestra-
miento lento, continuo e impercep-
tible, que fomenta comportamien-
tos agresivos y sadicos a través de
métodos sicoldgicos conductistas,
para conseguir que hombres que se
habian criado con el mandamiento
de “no matards” pudieran avanzar
sobre el enemigo y destruirle (P.104).
En este sentido hace hincapié en la
labor no siempre elogiosa de sacer-
dotes y capellanes, asi como en la de
los médicos encargados de tratar los
trastornos sicolégicos de los solda-
dos. El libro se cierra con el andlisis
de la dificil reincorporacién a la vi-
da civil de unos combatientes mar-
cados por la violencia y el terror y a
quienes la sociedad suele aplicar la
tesis de la bestializacion (P.347) al
atribuirles sucesos y asesinatos de
los que muchas veces son inocentes.
Lo que si es verdad es que las perso-
nas sometidas al trauma de una
guerra nunca mds vuelven a ser las
mismas, condenadas a arrastrar de
por vida el haber sobrevivido al ho-
rror y obligadas a haberlo provoca-
do.

El testimonio de un soldado
A los 22 anos el ruso Arkadi
Babchenko era ya un veterano de
guerra. Habia participado en el
conflicto de Chechenia y cuando
cumpli6 el servicio militar no fue
capaz de incorporarse a la vida civil.
Nadie regresa nunca de la guerra.
Las madres sélo reciben un pdlido re-
flejo de lo que fueron sus hijos...
(P457). Tuvo que alistarse volunta-
rio para volver al infierno al que ha-
bia maldecido con todas sus fuerzas
(mi cuerpo habia regresado pero mi
mente seguia alli): entonces com-

prendes que nunca deberias haber
regresado de ese lugar (P460). Fruto
de esta experiencia es La guerra mds
cruel (Galaxia-Gutenberg), uno de
los testimonios més draméticos so-
bre la tragedia de la guerra y las
condiciones en las que la viven los
soldados.

En la milicia rusa, la dedovschina
es una practica comun entre los ve-
teranos; una especie de novatada
monstruosa que consiste en palizas
brutales a los recién incorporados,
que a veces termina con la muerte
de los reclutas y que provoca fre-
cuentes deserciones e incluso suici-
dios: golpeaban a los novatos con pa-

F¥Babchenko
narra sus propias
experiencias en
el conflicto de
Chechenia

las y de forma tan salvaje que mu-
chos de ellos acababan colgdndose
(P.95). Babchenko fue también vic-
tima de esta peculiar tradicién; la
narracion de las tremendas palizas
delas que fue objeto es una muestra
mds del absurdo ardor guerrero de
ciertos militares: He visto con mis
propios ojos como un hombre con es-
tudios universitarios y antiguo inge-
niero, fregaba el barracén con un tra-
po mientras un ‘abuelo’ tatuado le
achuchaba a patadas (P455).
Ellibro de Babchenko se acercaa
la guerra desde las vivencias en pri-
mera persona de un soldado de re-
emplazo que a los 19 afos se ve en

Una de las
fotografias mas
universalmente
conocidas de la
guerra de
Vietnam.

la primera linea de fuego de la gue-
rra ruso-chechena. Entre la realidad
y la ficcidn, sus narraciones son las
de un testigo del espanto, que con-
templa la muerte de sus comparie-
ros, horrible, con la convicciéon de
que él puede ser el siguiente. Hay
dos tipos de narraciones en el libro
de Babchenko. Las mds largas se
acercan mads al estilo de las tipicas
novelas sobre la guerra, al modo de
las del escritor danés Sven Hassel,
con acciones de combate narradas
con realismo y con didlogos irrespe-
tuosos de soldados hastiados por
una rutina canallesca. Las piezas
cortas, escritas para publicaciones
periddicas y mds cercanas a las ex-
periencias de su protagonista, con-
tienen el testimonio dramatico de
un soldado que contempla horrori-
zado una guerra cuya monstruosa
realidad es ignorada por el mundo.
Las escenas que cuenta provocan en
el lector el desprecio por los méto-
dosy el rechazo de todas las guerras.
Existe una cierta esperanza de que
el horror que aqui se describe sacu-
da las conciencias de quienes pien-
san en el recurso a la guerra, incom-
prensible en la civilizacion actual,
para solucionar los conflictos. Es es-
te un documento antibelicista que
por momentos llega a emocionar:
...vi que el muchacho tenia el cha-
quetén destrozado y un agujero enor-
me en el pecho que todavia humea-
ba. Estaba consciente. Me mird, me
dijo: ‘No le digdis nada a mi madre,
y murié (P463).

frpastoriza@wanadoo.es
(*) Profesor de Informacién cul-

tural en la Universidad Compluten-
se de Madrid
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Versos entre Galicia
y Croacia

[ Déborah Vukusic, actriz y poeta nacida en Ourense y criada en Vigo, reedita “Guerra de
identidad”, poemario al que en primavera seguira “Perversiones y ternuras”

| Fernando Franco

Su apellido croata no evita que haya naci-
do en Ourense (1979) y vivido afos en Vigo.
Deborah Vukusic estd aqui por su poesia,
por ese poemario, “Guerra de identidad”,
que ha publicado en la editorial tinerfefia
Baile del Sol, pero podria estar por sus apa-
riciones en teatro o television. Ya lo dice ella,
desde ese Madrid que habita: “La poesia
cuando no tengo teatro y la interpretacién
cuando no escribo. Procuro alimentar am-
bas disciplinas”.

Decimos que Deborah, licenciada en Fi-
lologia Hispénica y Arte Dramatico, tiene en
la calle la segunda edicién (segunda edicion,
que no es ficil sin premio) de “Guerra de
identidad”, que no hubiera sido escrito nun-
ca si su padre no fuera croata (deportista y
pintor pero después soldado convencido).
Se entiende entonces que el largo poema sea
una propuesta poético-biogréfica en el que
combina los recuerdos de su infancia y ado-
lescencia entre Vigo y Ourense con la me-
moria de sus parientes en guerra en la anti-
gua Yugoslavia. Y se nota su amor a Brecht
en su construccion, a caballo entre poesia y
monologo teatral.

Dice Ernesto Filardi en su prélogo, y dice
bien, que “Guerra de identidad” es el grito
valiente y cabal de alquien que, por un segu-
ro y maldito azar, ha entrado en el caos que
la mayoria tenemos la suerte de no conocer.
“En una sociedad que pierde a toda prisa sus
perspectivas -escribe-, parece necesaria una

El ilustre cohete

OSCAR WILDE. Rey Lear.
56 paginas.

El rey va a casar a su hijo
con una princesa rusa y prepa-
ra una gran fiesta en la que ha-

El flusire

La poeta y actriz Déborah Vukusic.
[Foto: JESUS DE ARCOS

voz cercana, de nuestro mismo entorno
confortable que nos recuerda lo que otros,
debido a su lejania, no pueden recordarnos”.
Eso hace Déborah Vukusic, de 26 afos,
poeta y actriz, mitad gallega y mitad croata.
Abeja con orejas de lobo. Déborah en he-
breo es “abeja”, vukisic en croata es “orejas
de lobo”, cuenta ella en su verso, que esta
primavera saldrd en 3 antologias de poesia.

" el

Etiquetar lo suyo es cortarle las alas pero a
riesgo de ello podria valer la definicién de
“poesia de la conciencia” que ella sugiere.
Eso si, poesia libre y valiente, sin concesio-
nes. Antes del verano veremos en la misma
editorial, Baile del Sol, su segundo poema-
rio, “Perversiones y ternuras’, igual que a ella
se la podrd ver como actriz en febrero en la
Sala Tridngulo de Madrid. Entre otros sitios.

Sida mental

LIONEL TRAN. Editorial
Periférica. 160 paginas.

“Sida mental” cuenta la cruda
historia de un joven que crece en
las afueras de una gran ciudad

lamentaciones)

L EEE

EIDA SERTAL

Internodios (odas y

OLIBROS

Ironias dos fados

ALBERTO G. ANEIROS.
Ediciéns Lea. 184 péaxinas.

Tres dos relatos deste libro (un
deles premiado no prestixioso Cer-
tame Nacional Galego de Narra-
ciéns Breves, 2007) son recrea-
ciéns anovadoras de diversos te-
mas e personaxes da tradicion lite-
raria occidental: “Esperado regre-
s0”, da mitoloxia grega; “Peregrino
encontro”, da lenda fantéstica me-
dieval de santo Amaro o Peregrino;
e “A seduccion da morte”, do mito
hispano moderno de don Juan. Ou-
tro dos contos, “Un brinde péstu-
mo”, semella unha xenuina mostra
de humor macabro galego. Na his-
toria “O aparecido”, unha certa iro-
nia traxica parece ir debullando os
sucesos na vida dunha parella real-
mente malfadada. Por ultimo, en
“Adeus a Deus”, asistimos a un vi-
vo debate filoséfico-teoléxico —in-
comodo ou provocador, se cadra,
para a Igrexa catélica— entre dous
homes do noso tempo, cun desen-
lace sorprendente.

Este é o terceiro libro que Alber-
to G. Aneiros publica nesta editorial
tras “Propios e extrafios” (2006) e
“Relatos desvelados” (2007).

paginas

CRISTOBAL BORRERO
DELIS. e.d.a. Libros. 305

Cristobal Borrero Delis de-

bra de todo, incluso fuegos ar-
tificiales. En el palacio reina la
alegria, hasta los cohetes que
seran lanzados durante la no-
che de boda estan encantados
de estallar con motivo de tan fe-
liz acontecimiento...Los petar-
dos, la girandola, la traca, la bo-
la de fuego desean iluminar el
cielo con su pélvora de colores,
pero un cohete que presume
de ilustres antepasados, dejan-
dose llevar de antipatica vani-
dad, a punto esta de aguar la

CoOneLE

celebracion...Miguel Angel Mar-
tin ha elegido este cuento —in-
cluido en “El principe feliz y
otros cuentos”, 1888)- para
ilustrarlo a todo color, en tanto
Catalina Martinez Mufioz se ha
encargado de ésta su nueva
traduccién al espafiol.

francesa. Cuenta, al mismo tiem-
po, la historia de un joven, de un
nifio y de un adolescente que
son la misma persona, uno solo:
alguien de la edad del propio au-
tor, Lionel Tran, alguien que po-
dria parecerse a él, uno de esos
hijos del Mayo del 68 con padres
“demasiado afios 70" que no dis-
tinguieron, segun algunos, entre
ser liberales y ser tiranos. Sin em-
bargo, el protagonista de esta no-
vela lo tiene, desgraciadamente,
mas claro: vive su infancia y su

adolescencia como una tirania y,
por ello, como venganza quiza,
querria matar a todo el mundo.
Tanto él como sus amigos del ba-
rrio padecen esa enfermedad ge-
neracional que un politico les ha
diagnosticado: “sida mental”.
¢ Hay futuro para ellos?

sarrollé una intensa actividad
teatral entre 1974 y 1989 para
después, dedicarse a escribir
en todo tipo de géneros, siem-
pre bajo la consigna de que “el
arte no es una forma de ganar-
se la vida, sino una manera de
hacerla mas soportable”. En
“Internodios”, obra que el autor
recomienda consumir en pe-
quefos sorbos y que viene a
ser un vigoroso ejercicio de la
literatura por la literatura en el
que no hay un tema claramente

definido, Borrero nos propone,
a través de la incisiva mirada de
su heterénimo Brendo Doulas,
una introspeccion que pretende
paradéjicamente permanecer
en la superficie de las cosas y
situarnos al margen de cual-
quier postulado ético o retdrico.

L O S
FICCION

€ La chica que sofiaba con
una cerilla... Stieg Larsson (Destino).

M A S

B Los hombres que no
amaban a las mujeres. Stieg
Larsson (Destino).

El El fuego. Katherine Neville
(Plaza&Janés).

B La elegancia del erizo.
Muriel Barbery (Seix Barral).

B Un mundo sin fin. Ken Follet
(Plaza&Janés).

NO FICCION

El Gomorra. Roberto Saviano
(Debate).

V E ND

1 D O S
LINGUA GALEGA

La cima vieja
RICARDO DEFARGES. Editorial

Renacimiento. 67 paginas.

K O Unico que queda é o

amor. Agustin F. Paz (Xerais).

Ricardo Defarges es un poeta perte-

B Porque somos como
somos. Eduard Punset (Aguilar).

B De provincia a nacion. Justo

Beramendi (Xerais).

neciente a la generacion de 1950 cuya
trayectoria poética ha transcurrido por di-

E La crisis ninja. Leopoldo Abadia
(Espasa).

B Si quieres puedes. Charles
Vaugham (Libros Libres).

B Cronica del Vigo ye-ye.
Fernando Ferreira (1. Estudios Vigueses).

@ Corazon y mente. Fustery
Rojas Marcos (Planeta).

H Sardinia Blues. Flavio Soriga

(Galaxia).

versas etapas que le han hecho evolu-
cionar desde el verso escueto y sencillo
que caracterizo6 su juventud hasta la

E3 O neno ¢o pixama a
raias. John Boyne (Factoria K).

complejidad, incluso de tintes filoséficos,
patente en sus obras de madurez.
El presente libro, “La cima vieja’, ha

H O xardin das pedras
flotantes. Manuel Lourenzo (Xerais).

sido escrito, casi todo €I, a lo largo del
pasado afio 2008, a los 75 afios de edad

CON LA COLABORACION

DE: Casa del Libro (Vigo).

y en situacion de discapacidad. Es facil
adivinar cudles son las dos vertientes
que se divisan desde “cima vieja”. Por la

PP_BRLTT] PRRERLLE

LA CIMA VIEfA

indole misma de la fase vital descrita en
el libro, éste constituye, por si solo, una
tercera etapa de la poesia de Defarges,
una etapa en la que acaso resplandezca
una nueva profundidad dramatica.
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Lugris centenario

llos de Galicia Urbano Lugris

(1908-1973) en ocasién do centési-
mo aniversario da stia nacencia. Houbo
no Museo de Castrelos (Vigo) unha linda
exposicién a base de espellos interconec-
tados que sucitan pasadizos de sombra
entre o pintor e os seus referentes. Foise
ald o ano de Lugris sen se me realizar o
sono dunha mostra
colectiva na que estive-
se o seu “Cuarto do Pi-
loto Retirado” acom-
panado doutros 6leos:
de Salvador Dali, de
Yves Tanguy, de Gior-
gio di Chirico, de René
Magritte.

Vénenme 4 memo-
ria as pinturas murais
de Lugris que educa-
ron a nosa primeira
mocededade. Primei-
ro, a de Grimpola, Vi-
go. Logo, ao do Améri-
ca (Nova Galicia) en
Compostela.

Contan que Lugris,
de boa torgueira repu-
blicana, masdnica e
nacionalista, accedeu a
pintar as paredes da
cofradia de Malpica.
Para a inauguracién
puxéranlle o uniforme
de Falange (con corre-
axes) dun mangallén
dali que tifia bacas.
Franco foi ao acto e
Lugris anestesiouse pa-
ra tal transo tomdndo-
se algo. A Franco gus-
toulle aquela obra e fe-
licitou o pintor. “;De
dénde eres?” — pregun-
tou. Ao que Lugris res-
pondeu cunha mentira
e cun sarcasmo: “Soy
de El Ferrol de Vuestra
Excelencia”.  Ouvin
contar esta barbarida-
de moitas veces, unha
das cales ao mesmo
Lugris.

Disque Franco en
Malpica, visibelmente
compracido, rosmou
coa vocina atiplada
que soia: “A este mu-

Pasou polo Fondo de Todos os Espe-

encargos. Blas Pinar chamouno para dig-
nificar o Instituto de Cultura Hispénica,
santuario franquista do que logo seria ca-
peldn Fraga Iribarne. Os vascoespanois
da Trasatlantica contratdaronno para de-
corar o comedor de primeira dalgins dos
seus buques con nome de Nosa Sefiora.
Cesdreo Gonzilez, falangista vigués de
primeira hora, quixo frescos de Lugris no

chacho hay que darle
trabajo”. Interpretouse
coma un diktat do dés-
pota e, efectivamente,
a Lugris chovéronlle os
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seu Hotel Moderno ou Gran Hotel de Po-
licarpo Sanz con Carral (onde fora o
ametrallamento do 20 de Xullo de 1936).
O propio Caudillo mandou que o Azor,
no que o dominaba a fantasia de ser un
auténtico yatchman, levase tamén a arte
naval de Lugris no salén comedor. O caso
é que tanto colaboracionismo e tanto éxi-
to lle infectou a Lugris a alma até o extre-
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mo de que, dominado polo sentimento
de culpa, se disparatou en xesto de grand
gignol, prorrompeu en ocorrencias xe-
niais e estreitou os seus contactos coa be-
bida. Pro nunca caeu na negacién dos
seus sentimentos e lealtades politicas
profundas. As figuras paterna e a do seu
patrino Tettamancy, se cadra tamén o sa-
bre de Solis que este custodiaba na casa,
féronlle sempre severas sombras admo-
nitorias. Axifia 0 mozo Avilés de Tara-
mancos cruzaria a stia vida coa vida de
Lugris.

O artista cortou un dia os fios que o
unian ao aparello do Réxime. Ao tempo,
arrequecia o seu propio universo literario
na valiosisima revista Atldntida (1954-
1956) da Coruna. Entre esta cidade e a de
Vigo foi tecendo un fermoso pano de po-
esfa e de pléstica. O discurso literario de
Lugris en casteldn, en galego e en casteldn
mestizo de galego, cun pé na mitica na-
cional e outro nas augas toldadas do in-
consciente, nunca deixou de ser discurso
nacionalista. Olivia Rodriguez, filla de
Mariano Tudela, amigo do noso artista,
sacou a luz en Alvarellos co titulo de La
balada de los mares del Norte case todo o
que do Lugris literario se coniece. Coinci-
do co que Olivia Rodriguez Tudela expén
nun prélogo moi belo. Pensamos que o
popularismo, o sofo céltico e o clasicismo
da forma que serve de continente aos lico-
res do surrealismo constitien dimensions
do poema de Lugris que complementan a
percepcioén que facemos da stia pintura.

Fora de Balada de los mares del Norte
ficaron algin poemas ou prosas de Lu-
gris, inéditas unas e impresas pro extra-
vagantes as outras. Seguramente Olivia
ird espigandoas en canto apareceren apds
da seitura e incorporardas 4 gabela com-
pleta. O amigo M.A. Seixas estd resgatan-
do n’A Trabe de Ouro un soneto de Lugris
a Luis Seoane ao tempo que o amigo Cor-
pas, de Vigo, tivo a xentileza de nos facer
chegar ao Fondo dos Espellos o debuxo
de 1965 que reproducimos acompanado
dos versos que cantan asi de patrianos, de
republicanos, de lorquianos, de autobio-
graficos saudosos:

Ai, como oubean d Terra
ista noite os cans da lia.
Polo mesmo bosco, ou vento,
como o teu salouco bria...
E a lia acadarma mortos
na noite senlleira e niia:
mortos que o corisco arrastra
na noite sonora e cria.

Polo vougo bosco mesto

a mifia ialma e a tua.

A mifia de escuro, escuro,

a tia de luz de lia.

nmkhhhh;

A propdsito do artigo “Caroi” aparecido no Fondo dos
Espellos (27-XI11-2008) recibimos a seguinte carta.

“Falando da etimoloxia de Caroi gustariame comentar
a posible raiz CAR- estudiada por Hubschmidt e outros fi-
Idlogos que limitaron o campo semantico & idea de
“rcha”, “pedra”, “montana” que coincide co asentamento
de Caroi e que parece una opcion correcta. Incluso ou-
tros autores buscan una dimensién mais amplia e relacio-
nan unha longa serie de nomes con esta raiz cunha divi-
nidade preindouropea da cultura megalitica e do outro
mundo.

Isto levarianos a procura de respostas a cuestions co-
ma o Mais Ala e o Monte Seixo, onde atopamos restos ar-

queoldxicos como mamoas, o Moredn das Pedras, o Mar-
co (menhir natural); lendas coma a cruz do Seixo, a Porta
do Alén ou o lagarto de Santa Marifa, e outeiros con no-
mes propios que recordan eses cultos ancestrais ds pe-
nedos, as agugas e 6s bosques.

No Seixo converxen varios concellos e é zona de tran-
sito entre paraxes ecoléxicas diversas e camifos anti-
gos. “Fronteira”, “montafia” e “camifio” son atributos
dunha xeografia mitica que segundo as mitoloxias indo-
europeas identifican con eses elementos o transito 6
Alén.

Os montes non somente representan barreiras natu-
rais entre diferentes pobos senén que constituian un dos

principais focos de atencion na busqueda de refuxio, e a

procura da “froneira” é una constante na demanda de

proteccion. E debemos recordar tamén o nome que pesa

sobre algun outeiros do Seixo e que a cristianizacion do

monte co levantamento da ermida de Santa Marifa é algo

propio dos lugares habitados polas divinidades pagas”.
PEPE CARAMES (Pontevedra)
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