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CRONICA
Adids a
Svetlana

Angeles Caceres
reconstruye la vida
de la dltima victima
de la violencia de
género en la
Comunitat
Valenciana.
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Hoy se celebra el Dia
Internacional contra la Violencia
Doméstica. Levante-EMV ha
recabado la opinion de un grupo
de expertos que esta convencido
de que las muertes seguiran
mientras persista el machismo.

Ramon Ferrando
Valencia. FOTOS: LEVANTE-EMV

os jueces calculan que

hay 70.000 mujeres
maltratadas en la Comunitat
Valenciana, pero sélo 16.000
han dado el paso de denun-
ciar a su agresor. En los ulti-
mos once meses han muerto
nueve mujeres a manos de
sus maltratadores y s6lo en
tres casos habia una orden de
alejamiento. Magistrados,
fiscales y abogados coinciden
en que el problema de fondo
es que los casos graves no lle-
gan a los juzgados porque las
victimas no denuncian. Los
profesionales que luchan
contra la violencia domésti-
ca estan convencidos de que
laley integral que entré en vi-
gor hace dos afios y medio es
«muy buena», pero advier-
ten de que pasardn afios an-
tes de que empiecen a bajar
las muertes porque «es nece-
sario que cambie la mentali-
dad machista de la socie-
dad».

La presidenta del Obser-
vatorio contra la Violencia
Doméstica del Poder Judi-
cial, Monserrat Comas, se
muestra «enormemente pre-
ocupada porque no se hayan
podido rebajar las cifras de
muertes. En los ultimos seis
aios llevamos en Espaiia
351 muertes. Supone una
media de 58 crimenes al aiio.
La ley integral de malos tra-
tos tiene resultados lentos,
pero seguros. En dos anos y
medio no se puede cambiar
una realidad tan antigua
como la violencia de géne-
ro». Comas insiste en la ne-
cesidad de «llegar al 75 por
ciento de las victimas. El pro-
blema es que no confian en
el Estado por lo que creen
que no sirve de nada denun-
ciar. Es muy importante in-
centivar la conciencia de las
maltratadas para que las po-
damos proteger desde la Ad-
ministracion».

Un segundo problema
grave es el «Sindrome de Es-
tocolmo» que impulsa a la
mayoria de las victimas a
perdonar a sus agresores. Las
cifras que manejan los jueces
reflejan que seis de cada diez
mujeres maltratadas inten-

tan retirar la denuncia tras
producirse la detencion. Un
veinte por ciento de las victi-
mas vuelven a convivir con
sus parejas a pesar de que tie-
nen condenas en firme que
incluyen 6rdenes de aleja-
miento.

El presidente de la Au-
diencia de Alicante y uno de
los dos magistrados valen-
cianos del Observatorio de
Violencia sobre la Mujer, Vi-
cente Magro, considera que
esimprescindible «crear uni-
dades policiales que vigilen
que se estdan cumpliendo las
ordenes de alejamiento. Es-
tas unidades podrian inter-
venir en el caso de que la vic-
tima y su agresor reanuden
la convivencia para compro-
bar que la decision de la mu-
jer es libre y que no vuelve a
ser agredida». Magro, que
ha sido el impulsor de los cur-
sos de reeducacion para mal-
tratadores, lamenta que «un
treinta por ciento de las mu-
jeres se niega a declarar. No
quiere decir que las mujeres
sean culpables del maltrato,
pero estan poniendo su vida
en peligro». Un ejemplo de
este tipo de «Sindrome de Es-
tocolmo» lo protagonizo
una joven que fue rociada
con gasolinay quemada viva
en marzo. La joven perdond
a su presunto agresor y a los
tres meses comenzd a man-
tener vis a vis intimos en la
prision de Fontcalent.

La Sindic de Greuges, Emi-
lia Caballero, tiene claro que
el problema de fondo es el
machismo que subyace en la
sociedad. «Yo creo que las
muertes tienen que ver con el
sistema patriarcal que toda-
via persiste y que se basa en
la inferioridad de lamujer. El
hombre estd descargando sus
frustraciones sobre la mujer
al caer el mito del padre de
familia, que antes era im-
prescindible. Ahora el hom-
bre ya no es el vinico provee-
dor de la familia y toda su
frustracionla descarga sobre
su companera», apunta Ca-
ballero. La Sindic, que se ha
destacado por su lucha con-
tra la violencia de género,
mantiene que «hace cin-

Continua en la pagina siguiente >>
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El machismo mata.

Jueces, fiscales y abogados con-
sideran que la ley integral «es
muy buena», pero advierten de
que es necesario tiempo para
que cale en la sociedad.

>> Viene de la pagina anterior

cuenta afios no habia tantas
muertes como ahora porque la
mujer todavia no se habia re-
belado. La mujer ha dadoen la
linea de flotacién del hombre
al luchar por la igualdad». Ca-
ballero ha seguido el asesinato
de dltima victima de violencia
doméstica de la Comunitat des-
de Lima, donde ha asistidoa un
encuentro con una treintena de
defensores del pueblo de Ibe-
roamérica. La Sindic ha plan-
teado en el congreso al Defen-
sor del Pueblo de Espaiia, En-
rique Mugica, la necesidad de
investigar los programas de te-
lerrealidad para prevenir casos
como el del «Diario de Patri-
cia».

Valencia y Alicante se han
consolidado como la segunda
y tercera provincia con mas de-
tenidos por malos tratos de Es-
pafia. Las dos provincias s6lo
son superadas por Madrid, que
tiene tres millones y medio de
habitantes mas que Valencia.
Un informe del Ministerio del
Interior revela que en Madrid
hubo el afio pasado 7.335 de-
tenidos, en Valencia 4.062 y en
Barcelona 1.540. El crecimien-
to de arrestos se ha disparado
en los tltimos tres afios.

Desde el
Observatorio
contra la Violencia
Doméstica del
Poder Judicial se
insiste en la
necesidad de dar
apoyo psicologico
a las victimas para
que se planten
ante el maltrato.

Angel Alcazar, uno de los tres
fiscales coordinadores de ma-
los tratos de la Comunitat, cree
que el incremento de las de-
nuncias y del namero de dete-
nidos «demuestra que cadavez
hay mds violencia. Yo he regis-
trado este aino 400 asuntos mds
que el ano pasado», lo que su-
pone un veinte por ciento mas.

Alcazar reconoce que «estd
siendo un ano nefasto. La ley
es muy completa, pero le faltan
recursos para ayudar a las vic-
timas».

La abogada especializada en
violencia doméstica Elena Reig
Cruafies coincide en que «la ley
funciona, pero es muy compli-
cado controlar a los maltrata-
dores. Hay que dar tiempo a la
ley. Es un problema de cambio
de mentalidad. La ley es mag-
nifica. Ahora debemos incidir
enlaeducacion. Que los chicos
empiecen a saber desde peque-
fios que es laigualdad de sexos.
Estamos empezando por lo que
todavia falta mucho camino
por recorrer». Elena Reig ase-
gura que las «ayudas de la Ad-
ministracién empiezan a surtir
efecto. Las victimas cada vez
estdn mds informadas de sus
derechos, pero todavia falta
una cobertura integral para dar
asistencia psicologica».

La presidenta del Observato-
rio contra la Violencia Domés-
tica del Poder Judicial insiste en
que es esencial que «los centros
de atencién a mujeres maltra-
tadas deben ser de recuperacion
psicolégica. Hay quereforzarla
atencion psicoldgica para que
las mujeres puedan plantarse
ante el maltrato. También es
esencial rebabilitar a los conde-
nados». Magro sostienen en
este sentido que es «convenien-
te crear en los juzgados equipos
de profesionales que atendieran
psicolégicamente a las victimas
y les expliquen los recursos asis-
tenciales y sociales de los que
disponen».

En 2007 han sido asesinadas
9 mujeres en la Comunitat, el
mismo numero que en 2006.
Los expertos sostienen que no
se puede dar una unica expli-
cacion al numero de muertes,
aunque todos coinciden en que
la cifra es estremecedora. El
asesinato de Ana Orantes tras
salir en un programa de reali-
dad espoled la conciencia de la
sociedad y supuso un punto de
inflexion en la lucha contra la
violencia doméstica. El caso de
la joven Svetlena ha vuelto a
agitar la conciencia de una par-
te de la sociedad, que no estd
dispuesta a seguir contando
muertes. B

S L

Un joven pinta un
mural en una calle de
Valencia aludiendo a
la violencia domeésti-
Ca. FOTO: LEVANTE-EMV

El numero de
v1ct1n_las s@
mantiene estable

Los maltratadores han matado setenta
mujeres en Espana en lo que va de ano, la
misma cifra que en 2006 a pesar de que
todavia faltan cuarenta dias para cerrar
2007. En el afo 2005 fueron asesinadas
63 mujeres, diez menos que en 2004. La
magistrada Monserrat Comas insiste en
que «el elevado nimero de muertes no
tiene nada que ver con que esté fallando
la ley». El Consejo General del Poder
Judicial ha constatado que el 69,4 por
ciento de las mujeres asesinadas en
Espaiia convivian con sus agresores. El
Servicio de Inspeccion del Consejo
General del Poder Judicial ha
comprobado que los jueces no tienen
constancia de la situacion de malos tratos
previa en el 72,2 por ciento de las muertes

por violencia doméstica. No hay un
patron para las muertes ya que la
proporcion es alta tanto en personas
jubiladas como en jovenes. La lista negra
arranco el 10 de enero de 2007 cuando
fue encontrado en estado de
descomposicion en un piso de Lleida el
cuerpo de Celia Ignacio, una mujer de
origen brasilefio, cuya pareja confeso
haberle tiroteado. El pasado miércoles,
dos dias después de la muerte de Svetlana
en Alicante, un hombre de 78 afios mato
a su esposa de 76 afios y horas después se
entrego a la Guardia Civil. La mujer estaba
viviendo con una de sus hijas tras
denunciar el 25 de octubre a su marido por
amenazas. Uno de los casos mas salvajes
ocurri6 el 12 de junio en A Corufia al matar
un hombre a su mujer a martillazos. El 14 de
mayo un joven asesind en Zaragoza a su
propia madre y a la chica de la que
supuestamente estaba enamorado antes de
quitarse la vida. R. FERRANDO

Cronologia

07/2. El Campello (Alicante):
Un hombre, que tenia orden de
alejamiento, se entrega tras dar

veinte cuchilladas a su ex esposa.

27/03. Burriana (Castell6):
Un maltratador degiiella a su
ex mujer y mas tarde intenta
suicidarse .

28/03. Valencia: Un hombre
mata a su suegra y acuchilla a
su mujer y a su hijo.

29/05. Pobla de Vallbona (Va-
lencia): Un joven asesina a su
ex novia, a la madre de ésta'y
a su primo atacandolas pre-
suntamente con un cuchillo de
monte.

i heansre miain & s susgra y acuchila & 51
oy 501 2t 0 B

18/06. Alcoi (Alicante): Un
hombre estrangula a su pareja
de la que tenia orden de aleja-
miento.

29/06. Callosa d’En Sarria
(Alicante): Un hombre mata a
su ex mujer tras clavarle quin-
ce veces un punzon. (Fotogra-
fia de la derecha)




20/08. Gandia (Valencia): Un
joven de 23 afios acaba con la
vida de su ex mujer tras ases-

tarle siete cuchilladas.

18/11. Alicante: Un joven pre-
suntamente degiiella a su ex
pareja tras ser rechazado en
un programa televisivo de
gran audiencia.

Déjeme que!/le cuente
g 2

Amar sin perderse

I terapeuta hubiera

sefialado que no es

casual que yo esté ha-
blando de soledades y de afec-
tos cuando estamos entrando en
diciembre, el mes de las fiestas y
de los festejos familiares. Un
momento signado por lo gene-
ral de grandes encuentros y
grandes desencuentros. Hace
una semana, un hallazgo antro-
polégico nos llevo a hablar de la
importancia del amor en la evo-
lucién de las personas, y de alli,
a meternos con uno de nuestros
mas temidos fantasmas, el de la
soledad. Como todos los cuen-
tos de hadas ensenan, la mejor
manera de hacerle frente a algu-
nos fantasmas, es perderles el
miedo e intentar hacerse amigo
de ellos; pues bien, la temida so-
ledad pertenece a ese grupo de
fantasmas. Me gusta decir, que
noes lo mismo “estar” solo (que
bien pude ser el resultado de una
consciente decision), que “sen-
tirse” solo (cuando resiento de
la falta de compaiiia que afioro
y necesito). En el primer caso he
podido hacerme amigo del fan-
tasma, puedo convocarlo cuan-
do quiero y hasta pedirle que me
proteja; en el segundo, el coco
de la soledad ha aparecido sin
que yo lo desee y me asusta su
proximidad.

Durante estas tres décadas
como terapeuta he confirmado
una y otra vez, que aquellos que
aprenden a disfrutar de estar so-

los y hasta aprovechan ese tiem-
po para explorar a gusto su vida
interna, son capaces de disfru-
tar mas y mejor de los momen-
tos que comparten con otros.

Y sin embargo deberemos te-
ner cuidado. Los profesionales
de la salud sabemos de la enfer-
miza conducta de los que no
pueden soportar la soledad y ne-
cesitan permanentemente la su-
perficialidad del contacto con el
ruido o la multitud; pero no de-
jamos de percibir como una per-
turbacion (a veces grave), la con-
ducta de aquellos que levantan-
do banderas de independencia
viven aislados sin querer ni po-
der intimar con nadie nunca, los
que actuan como si necesitaran
sentir al fantasma cerca para
sentirse seguros.

El bienestar fundamental y
primario, como ya dijimos, se
vincula con los afectos, con sa-
ber que uno amay se siente ama-
do, con cultivar los lazos afecti-

Como todos los
cuentos de hadas
ensefian, la mejor
manera de hacerle
frente a algunos
fantasmas es per-
derles el miedo e
intentar hacerse
amigo de ellos.

vos, en el sentido mds amplio de
la palabra, con la mayor canti-
dad de gente y durante toda la
vida. Amar sin depender, sin for-
zar, sin esclavizar. El tipo de
amor del que nos habla Fritz
Perls en su “Oracion Guestalti-
ca”.

Yosoy yoy tieres tu. Yo hago
lo mio y ta haces lo tuyo

No estoy en este mundo para
satisfacer todas tus expectativas

No estds en este mundo para
satisfacer todas las mias

Eso hace que nuestro encuen-
tro, cuando sucede, pueda ser
hermoso.

Esta es la descripcion de un
vinculo que nos permite sentir-
nos acompaifiados sin perdernos
en el contacto. Amar sin pedir-
le al otro que deje de ser quien
es y sin renunciar a ser quienes
somos. Sin disolver la frontera
entre tu y yo.

Una vez mas quiero que ter-
minemos este encuentro de cada
semana, riéndonos de nosotros
mismos. Si lee con atencién la
anécdota que sigue, se dara
cuenta de que usted, obviamen-
te, no hace estas cosas, tan ridi-
culas. Yo tampoco... pero le ase-
guro que puedo recordar algu-
nos momentos de mi vida en los
que, con la excusa del amor, me
olvidé de mi, sin darme cuenta
de que mi corazén me necesita
para seguir latiendo.

Elhombre se sent6 junto a la
barra y le dijo al cantinero:

Amigo, sirvame tres copas de
vino, por favor.

¢Tres? —pregunt6 el cantine-
ro- ¢De una vez?

Asi es, tres copas.

El de la barra estaba acos-
tumbrado a no meter las narices
donde no debia, asi que se limi-
toaservir las tres copas. El hom-
bre agradecio, levant6 una de

ellas y dijo con voz firme:
iBebo por mi, bebo por Paco,
bebo por Luis!

Y acto seguido, bebi6é una
copa tras otra hasta acabar las
tres. El brindis del hombre ha-
bia sido tan intrigante que el
cantinero no pudo ya frenar su
curiosidad.

- Disculpe, sefior —se animé a
preguntar-, no pude menos que
escuchar su brindis... ¢de qué se
trata todo esto....?

El hombre explico entonces,
con tono un tanto melancélico
que se trataba de una vieja pro-
mesa: él y sus dos amigos habi-
an compartido muchas peripe-
ciasy al separarse se habian pro-
metido que sino estaban juntos,
beberian siempre como si estu-
vieran los tres, porque afectiva-
mente se tendrian por presentes
aunque no fuese asi.

El cantinero, emocionado por
la historia, quiso invitarle al
hombre otra ronda. El hombre
aceptOy, una vez servidas las tres
copas, y antes de bebérselas vol-
vi6 a decir:

iBebo por mi, bebo por Paco,
bebo por Luis!.

Cada tarde, el hombre volvia
a la cantina y repetia su amisto-
so ritual.

Un dia, el hombre apareci6 en
el bar un poco apesadumbrado.

Se sent6 en la barra, como
siempre, pero esta vez dijo al
cantinero:

Mi amigo, péngame dos co-
pas de vino, por favor.

Conmocionado por lo que
crey6 adivinar, se sinti6 obliga-
do a preguntar:

¢Solo dos copas?... ¢Le ha pa-
sado algo a uno de sus amigos?

No, no - respondi6 el hombre-
. Ellos estan bien. Lo que ocurre
es que a mi, el médico acaba de

prohibirme la bebida.

. Desde la frontera

Quejicas

0s dos me parecen iguales.

Como Pili y Mili, los her-

manos Kaczinski de Polo-
nia, Zaplana y Paco el Pocero,
las vocecitas crueles y atipladas
de Franco y de Rajoy, Carlos Fa-
bra y el logotipo de una sospe-
chosa marca de fitosanitarios.
Igual que todos esos me parecen
iguales los hermanos Costa.
Nunca sé si quien habla ahora
es Ricardo y luego Juan o al re-
vés. Solo sé que los dos se que-
jan mds que la letra de un bole-
ro. A uno (¢Juan? ¢Ricardo?) lo
han puesto en Madrid para di-
rigir el aparato de propaganda
del PP contra Rodriguez Zapa-
tero. Al otro (¢Ricardo? ¢Juan?)
lo han puesto a hacer lo mismo
en estas tierras nuestras y sobre
todo de los constructores ami-
gos de Camps y Rita Barbera. A
mi me parecen gemelos, aunque
alo mejor no lo son. Pero como
se repiten uno a otro con la can-
sina incontinencia de los loritos
soy incapaz de distinguirlos. El
otro dia leia en este periddico lo

Alfons
Cervera

que decia uno de ellos (o el otro,
yo qué sé) y se pasaba toda la
pagina hablando de como Za-
patero habia dejado a los valen-
cianos en el mas absoluto aban-
dono. No somos nada para el
gobierno socialista. Le importa-
mos un pito. jCudnto lloro, dios,
cuanto lloro! Desde que los so-
cialistas ganaron las elecciones
hace cuatro afios, los del PP va-
lenciano no han gobernado sino
que se han dedicado allorar. Son
como aquellas planideras po-
bres alquiladas por las familias
ricas para que lloraran en el ve-
latorio de sus muertos. Cuando
Aznar era presidente si que ha-
cia cosas por nosotros, dicen los
hermanos. ¢Qué cosas?, pre-
gunto. Y no contestan. Pero
contesto yo: lo que hacia era ve-
ranear gratis en Benicassim.
Sélo eso hacia el ilustre profesor
de Georgetown que domina el
mexicano de Texas como nadie.
La verdad es que tiene mérito la
cosa: en vez de tener un plan de
gobierno, los del PP valenciano

lo que tienen es un tsunami de
lagrimas que sueltan a mogollon
comossi fuera el articulado de su
programa electoral. Cuando
comparecen los hermanos Cos-
ta en rueda de prensa, reparten
paiiuelos de papel por si se les
contagia el llanto a los periodis-
tas. Dicen buenos dias, gracias
por haber venido y se ponen a
llorar como si se les hubiera
muerto algun pariente. No hay
manera de sacarlos de ahi, ni a
ellos dos ni a nadie del PP. Siem-
pre haciéndose las victimas.
Siempre. Su mejor baza politica
es mirar siempre a otro lado. Lo
malo se lo achacan a Zapatero.
Lo bueno es cosa de ellos. Lo
malo son los socavones de Bar-
celona y no los que se han abier-
to en Quart de Poblet y el Paseo
de la Petxina en Valencia. Lo
malo es que los trenes catalanes
lleguen con retraso y por eso pi-
den con su mayoria en las Cor-
tes Valencianas que dimita la
Ministra de Fomento. Lo bue-
no es que nadie del PP dimitiera
por los cuarenta y tres muertos
del metro en Patraix. A ellos les
da igual todo menos la mentira.
A ésa si que la cuidan. Y tanto.
Mentiras y lagrimas, como po-
dria decir el titulo de una peli-
cula triste y musical protagoni-
zada por los hermanos Costa.
Uno deellos (¢Ricardo? ¢ Juan?)
fue ministro con Aznar y estos
dias anda declarando ante los
jueces por el caso Fabra. Hago

¢Cuando se acaba-
ra la burla macabra
que es el continuo
cambio de jueces y
fiscales en el esca-
broso asunto de
presuntas estafas
que protagoniza el
presidente de la
Diputacion de
Castell6 y llena de
vergiienza a la
misma democracia?

un paréntesis: ¢cuando se aca-
bara la burla macabra que es el
continuo cambio de jueces y fis-
cales en el escabroso asunto de
presuntas estafas que protago-
niza el presidente de la Diputa-
cion de Castell6 y llena de ver-
glienza a la misma democracia?
No lo sé, no sé cuando alguien
meterd mano y desbrozara los
ribazos mafiosos que obstaculi-
zan ese intrincado proceso judi-
cial. Mientras tanto, el PP va-
lenciano sigue convertido en un
valle de lagrimas. Dice el dicho
que cuatro 0jos ven mas que
dos. Por eso, quiza, los gemelos
Costa (¢0 no son gemelos?) se
aplican el cuento a la perfeccion:
cuatro ojos también lloran mas
que dos. Pues eso.
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CRONICA. Las postreras horas de la

vida de la ultima victima de la violencia

machista en la Comunitat Valenciana

Adios a Svetlana

Angeles Caceres
FOTOS: LEVANTE-EMV

E VETLANA no ha recibido nin-
guna visita en el Tanatorio La
Siempreviva: ni amigos, ni compa-
triotas, ni conocidos. Y si la hubie-
ran ido a visitar tampoco habrian
tenido ocasion de despedirse de ella
con decoro, porque Svetlana no
ocupa una sala de vela decorada con
rasos, cortinajes, coronas de flores
y sofds donde acomodar la pena de
los allegados, sino uno de esos ca-
jones frigorificos ocultos en la tras-
tienda en los que se almacenan los
muertos sin pedigri, a la espera de
saber hacia donde hay que facturar
el cadaver y quién se va a ocupar de
correr con los gastos.

No ha sido, en verdad, prédiga la
vida con esta criatura de apenas 30
afios, una inmigrante mas que llegd
a Alicante hace unos siete creyendo
queibaaencontrar en las clidas are-
nas levantinas, paraiso del turismo
internacional, su particular Eldora-
do de felicidad, y se hundi6 casi sin
saber como en el fondo de un infier-
no de golpes, insultos y humillacio-
nes que terminaron una noche de do-
mingo en el portal de una casa pres-
tada, a espaldas de la Comandancia
de la Guardia Civil, quién lo hubie-
ra dicho, con un rotundo y definiti-
vo degiiello. Vaya una a saber si hu-
biera sido otra su suerte de haberse
quedado en San Petersburgo, donde
nacio, sin meterse en aventuras. Pero
el caso es que se metid, y se vino.

Llamada de auxilio. Cuenta su
amigo Eugeny Lagutin, ruso como
ella pero con mds suerte porque ha
conseguido montar una empresita
de importacion y exportacion de
azulejos y porcelanas, que el pasa-
do 15 de octubre recibié por teléfo-
no de Lana, que es como él la llama,
una desesperada stplica de auxilio:
“1Salva mi vida, por favor!” Y que
acudio enseguida con el coche para
recogerla a ella, a su hijo Christian
de cinco anos y toda la ropa y ense-
res que les cabian, y refugiarlos en
su propia casa en la Plaza de Santa
Teresa, lindando con Diaz Moreu.
Y cuenta que no lo dudé un minu-
to porque hace algtn tiempo, una
noche que hacia mucho frio, lo ha-
bia llamado también para que la
ayudase y la encontré en la calle, en
pijama y con la cabeza chorreando
sangre, y ella le dijo que acababa de
escaparse de la casa donde su ulti-
ma pareja, y la madre de su pareja,
la estaban golpeando. Pero por esas
cosas extrafias que hacemos a veces
las mujeres, que siempre andamos
con el corazon por delante de la ca-
beza sin pararnos a pensar en los
riesgos que eso conlleva, Svetlana
volvid a convivir con aquel hombre.
Incluso retiré una denuncia de ma-
los tratos que estaba interpuesta, di-
cen que no por ella misma, y no qui-
so saber de 6rdenes de alejamiento.
Siesa decision fue por amor, por de-
pendencia o simplemente por mie-
do nunca lo sabremos: se ha lleva-
do con ella el secreto al otro mun-

do.

Con el portal aun
embarrado de
sangre fresca y
huellas de las
deportivas del
asesino, un hombre
puso un ramo de
flores y encendio
dos velas. Lo que no
se ha dicho es que,
esa misma noche,
alguien las robo y
hubo que
reponerlas.

Al principio de llegar a Alicante
Svetlana vivi6 en un hostal de los
baratos, para mds no tenia, se puso
a buscar trabajo para sobrevivir y
lo encontré en el ramo de la hoste-
leria. Siendo camarera conocié al
vigilante de un club; se llamaba Ra-
fael y era muy grande, muy forni-
do, con la piel muy oscura. Y debié
de enamorarse porque cuando en
la calle Maisonnave, hace cinco
afios, se cruzo con Eugeny, ella lle-
vaba en un carrito un bebé casi re-
cién nacido y andaba acompafiada
por su madre, que habia venido de
Rusia a conocer al nieto. Y le dijo
que se habia casado y que iba a ser
feliz viviendo en una zona muy bo-
nita, la Playa de San Juan.

Sin embargo, un vecino de la Ur-
banizacion Arenas Blancas, en la
cual tenian alquilado un piso a
nombre de ella y su pareja, asegu-
ra que nunca el hombre llegé a vi-
vir alli; que era ella sola la que lo
ocupaba con el nifo y él venia de
vez en cuando; y que tuvo mds de
un enfrentamiento con los vecinos
porque era vardén de genio fuerte y
pocas bromas y se decia también
que, aparte de vigilante de club, te-
nia otras ocupaciones en las que las
mujeres, mas que personas, eran
ttiles de trabajo. Dice el vecino que
Svetlana era encantadora y dulce,
una delicia de mujer pero con fre-
cuencia triste; que no hablaba con
la gente y era muy solitaria. Y que
con su hija solia jugar habitual-
mente Christian que era también
encantador, e incluso se quedaba en

su casa a comer o merendar cuan-

do Svetlana tenia que salir y no era
hora de colegio, porque el nifio es-
taba escolarizado como todos los
de su edad, pero tenia pocos ami-
gos en la urbanizacién porque sus
padres no aceptaban al hijo de la
rusa. Luego algo paso entre Svetla-
nay su pareja, tan poco conven-
cional, y empezo a aparecer por la
urbanizacién otro hombre, por
nombre Ricardo, que también te-
nia problemas con los vecinos por
su falta de buenos modos. El pri-
mer hombre de Svetlana venia tam-
bién algunas veces, a visitar al hijo.
Y luego en 2005 lleg el desahucio,
que es lo que pasa siempre cuando
los alquileres sin pagar se acumu-
lan, y Svetlana y su nifio tuvieron
que abandonar la urbanizaciény se
fueron a vivir con Ricardo.

Terror en directo. Hay una lar-
ga historia, publicada ultimamen-
te con profusion en los medios na-
cionales y extranjeros, de malos tra-
tos y condenas antiguas y sinsabo-
res varios. Y otra muy reciente, muy
incomprensible, casi surrealista, de
una cadena nacional de television
que invit6 a un programa a Svetla-
na con el sefiuelo siempre ilusio-
nante de una sorpresa secreta, y era
un engafio porque alli la esperaba
el hombre del que ella habia huido,
temiendo por su vida, para refu-
giarse en casa de su amigo Eugeny.
El publico que sigue esos progra-
mas, que tristemente es mucho,

Ricardo N. es con-
ducido al ]uzgado

declaracion.
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En el Kaskad,
hay detras de la
barra, entrando a la
derecha, un azulejo
que es un grito que
hiela la sangre: «La
vida nos ensena a
Vivir a punto de
morir. jQué putadal»
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Cuenta su amigo
Eugeny Lagutin
que el pasado 1b de
octubre recibid por
teléfono una
desesperada suplica
de auxilio: “jSalva mi
vida, por favor!”

pudo ver en directo la expresion de
terror de la rusa, y el montaje tan
ridiculo como patético, a mas de
vergonzante, de un hombre con una
vieja condena por maltrato a cues-
tas doblando la rodilla ante Svetla-
na con un anillo en la mano, ha-
ciéndole promesas de amor y pi-
diéndole volver con él. Y una pre-
sentadora de muchas campanillas y
copiosa audiencia escarbando en el
morbo, insistiendo en la pregunta,
¢vas a volver con él o no?, hun-
diendo el dedo en la llaga sangran-
te de la mujer sin un dtomo de pie-
dad y revolviendo a fondo, sin pu-
dor, sin sentido de la responsabili-
dad, sin pararse a calcular las posi-
bles consecuencias tragicas de ta-
mafio desafuero. Olvidando, se su-
pone, o pasando por alto, o no pa-
rando mientes en la realidad tre-
menda que también ha sido ya pu-
blicada: que varias mujeres, después
de haber sufrido en ese mismo pro-
grama situaciones iguales o pareci-
das, han resultado asesinadas con
posterioridad por sus machos des-
pechados, incapaces de aceptar un
no, sin la hombria ni el cuajo ni el
valor de reconocer que cualquier
mujer tiene el derecho de escoger al
hombre al lado del que quiere des-
pertarse cada mafiana.

De qué le vali6 a Svetlana que Eu-
geny, antes de salir de viaje hacia
Mosct, le comunicase al presiden-
te de la comunidad de vecinos del
inmueble de la Plaza Santa Teresa,
lindando con Diaz Moreu, que es-
taba ddndole una mano de pintura
a su piso porque en él se quedaba
una amiga que tenia un nifo pe-
quefio, y queria que se encontraran
tan comodos como seguros. De qué
le valié a Svetlana ser discreta vy si-
lenciosa, prudente hasta el extremo,
no hablar casi con nadie, limitarse
a saludar con amabilidad a los ve-
cinos cuando se los cruzaba, aga-
charse a acariciar el perro de algu-
no de ellos porque la ternura de su
cardcter asi se lo pedia. Dice Eugeny
que Lana, cuando hablaban por te-
léfono, se mostraba muy asustada,
con mucho miedo, muy angustiada

porque queria volver a Rusia pero
la burocracia, siempre la maldita
burocracia, se lo impedia porque
faltaban unos detalles para que el
pasaporte de Christian estuviera
dispuesto, y sin su hijo como habia
de irse ella.

Unletrero en el Kaskad. Asi que
Svetlana salia lo justo, a comprar
productos de su tierra en el Kruif o
en el Kaskad, esos arenques sin los
que los rusos no saben vivir, esos ali-
mentos cargados de paprika que le
sabfan a estepa, y a cielos infinitos,
y alas torres preciosas de su San Pe-
tersburgo. Salia mirando primero a
derecha y a izquierda, con miedo a
encontrarse con el hombre que la te-
nia aterrorizada, no s6lo él sino su
familia, esa madre que se cansé de
llamarla «la guarra que le iba a bus-
car la ruina al hijo», ese padre que
no solo respaldaba y aprobaba los
malos tratos sino que no privé de
amenazarla directamente de muer-
te, al cabo qué importa amenazar a
una mujer, y encima extranjera, el
hombre tiene el mando siempre y en
Espana eso ni se discute. Y a quien
no le guste, que se quede en su pais.

En el Kaskad, donde los rusos se
rednen con frecuencia porque la
nostalgia es un dogal que aprieta la
garganta y s6lo puede aflojarse un
poco encontridndose con compa-
triotas y hablando en el idioma pro-
pio, hay detras de la barra, entran-
do a la derecha, un azulejo que se-
guramente fue puesto alli como de-
coracion, sin pensar en mas pro-
fundidades, y ahora, después del
asesinato de Svetlana, es un grito
que hiela la sangre: «Lavidanos en-
sefia a vivir a punto de morir. ;Qué
putada!». ;Qué pensaria Svetlana
al verlo cuando iba a comprar? ¢In-
tuiria que era un mensaje criptico,
escrito exprofeso para ella? Porque
ella, aunque tarde, ya estaba ense-
fada: habia aprendido que el per-
dén, con los hombres que tratan a
las mujeres como si fueran objetos
de su propiedad a los que puede pi-
sotearse y aporrearse, mas que una
virtud es un suicidio. Habia apren-
dido que el amor sabe vestirse con
ropajes falsos, que el arrepenti-
miento es una burda mentira en
boca de los hombres que antes que
hombres son bestias, que el que
pega una vez con safia a una mujer
le pegara dos, y diez, y veinte. Sobre
todo si su propia familia le jalea por
ello, y leapoya y colabora. No cabe
duda: Svetlana ya sabia muchas co-
sas que antes ignoraba o se negaba
a saber. La vida se lo habia ensefia-
doya.Luego ya estaba a punto para
la muerte.

Eugeny, que estd ahora muy lejos
en una tierra de clima frio y cora-
z6n ardiente, habla con rabia y con
tristeza de lo que Lana no paraba de
decirle: que, casi desde el dia si-
guiente de venir ella y el nifio a ocu-
par su casa, el BMW color plata de
Ricardo no dejaba de hacer pasadas
por las calles San Vicente y Calde-
ron, del Kruif al Kaskad, del Kas-
kad al Kruif, aguardando el mo-
mento de sorprenderla en una de sus
salidas a comprar. Que ella andaba
como una fugitiva, escondiéndose,
mirando para atrds a cada paso, con
el estomago encogido de miedo por
el posible encuentro. Debi6 de pre-
guntar mil veces por ella en los dos
establecimientos, y mil veces debie-
ron de responderle que no la habi-
an visto, y mil veces debi6 de estar
seguro de que le mentian. Asi que
insistid, con sol y de noche, dia tras
dia, hora tras hora. En algtin mo-
mento la vio y la siguid. Y por eso
estuvo llamando, la noche del do-

mingo, a todos los timbres del in-
mueble donde Svetlana estaba refu-
giada, preguntando donde vivia la
rusa. Y por eso hay varios testigos
de que lo vieron aquella tarde por
los alrededores.

Cuando llegd la muerte en el filo
de acero, que no fue una putada sino
un crimen execrable, dicen que oye-
ron gritos, y que intentaron acudir
a prestar auxilio a aquella mujer de
cuello mas blanco que los de las es-
paiiolas, los eslavos a veces parecen
trasltcidos, pero era tarde: ni el hos-
pital sirvi6 para salvarla, hasta el lu-
nes y murié. La Ley estd buscando
el culpable cierto, y mientras no
haya un juez que lo declare nadie
puede acusar, nadie puede decir: éste
la maté. S6lo hay una cosa que se
puede decir, y escribir, y gritar con
absoluta seguridad, con infinita an-
gustia, con dolor de hembras heri-
das en lo méds hondo de nuestra
hembritud las que hembras somos:
Svetlana estd muerta.

Flores y velas. Después del de-
gtello, con el portal atin embarra-
do de sangre fresca y huellas de las
deportivas del asesino, un hombre
que no vivia en el inmueble puso un
ramo de flores y encendid dos velas.
Lo que no se ha dicho es que, esa
misma noche, alguien las robd y
hubo que reponerlas. Tampoco se
ha contado que algunos vecinos del
inmueble empezaron a recabar fir-
mas, pero no para condenar el co-
barde asesinato, ni para hacer una
colecta con la que ayudar a enviar
el cuerpo de Svetlana a su Madre
Rusia, no. Se trataba de algo menos
sentimental: querian que se coloca-
ra una reja obstruyendo la entrada
del portal; mas vale prevenir que cu-
rar, debian pensar. Eugeny, siempre
Eugeny porque en el resto de la co-
munidad rusa hemos topado con un
hermetismo infranqueable, ha con-
tado que Svetlana trabajo, antes de
refugiarse en su casa, de ayudante
de cocina en el restaurante Meli
Melo de la Playa de San Juan; pero
alli dicen que fueron dos dias, nada
mads. Ha contado como se dio cuen-
ta de que su amiga una vez mas se
habia vuelto a equivocar de hom-
bre, un dia que entrd él al Kruif y es-
taba ella alli, con Ricardo; y que
cuando iba a darle un abrazo de sa-
ludo, porque hacia meses que no se
encontraban, ella le dijo con un hilo
de voz y temblando: No, por favor,
no, que él esta vigilando, no puedo
hablar contigo ni con nadie porque
si lo hago, al llegar a casa me pega-
rd otra vez. Y dice también Eugeny
que no se le va de la cabeza su son-
risa, porque su amiga Lana era muy
dulce, muy inteligente y llegd a Es-
pafia cargada de ilusiones pero no
tuvo suerte: confiaba demasiado en
el amor, y eso la mat6. Dice. Y qué
razén lleva.

Navidad en Rusia. Otra cosa que
dice, y que es tan dura que hasta se
hace dificil de transcribir, es que el
mismo dia del asesinato, cuarenta
minutos antes del tajo que le cortd
la garganta, Svetlana estuvo ha-
blando con él, que se encontraba en
San Petersburgo y, por primera vez
en mucho tiempo, en su voz habia
un leve timbre de esperanza, una
chispa muy fugaz de algo parecido
a la alegria: “por fin podré escapar
de este terror —le dijo—, el dia 22
de diciembre recojo el pasaporte que
autoriza a Christian a salir de Es-
paia y nos vamos los dos ensegui-
da; esta Navidad la pasaremos con-
tigo en Rusia”. Svetlana, qué pena,
no sabia que s6lo cuarenta minutos
mas tarde para ella se habrian ter-

minado todas las Navidades. Pero
algo habia en sus palabras que aler-
t6 al amigo: Christian no estaba en
casa aquella noche. Svetlana, aco-
rralada ya por el panico, lo habia
mandado a pasar unos dias con su
padre. Para quesia ellala mataban,
al menos su hijo no corriera peligro.
Debi6é de ser una premonicion,
quién sabe, las madres dicen que te-
nemos un sexto sentido. Ella lo
tuvo. Y Christian esta vivo. Aunque
asusta pensar lo que la vida ha he-
cho con ese nifio desde la misma
cuna. Qué camino de penas le espe-
ra en la infancia, la adolescencia, la
juventud, la madurez, arrastrando
la implacable cadena perpetua de
saber que su madre fue degollada
por una mala bestia un maldito do-
mingo de noviembre. Qué futuro le
aguarda, qué hard con tanto dolor
y tanto desamparo aplastandole la
inocencia, qué serd de él cuando los
afios pasen vy, si no sale un hombre
de bien y fundamento con puesto de
trabajo estable y mansedumbre
para acatar todas las leyes que quie-
ran imponerle, surjan las voces pa-
triarcales de siempre sentenciando:
y qué se podia esperar de él, de tal
palo tal astilla, era carne de cafion.
Yo no sé qué sera de Christian: pero
si sé que nunca podré sentirme libre
de la parte de culpa que me toca por
su atroz destino. Y, lo mismo que
yo, esta Espana mia, esta Espafia
nuestra que cantaba Cecilia, y que
tantas ilusiones despierta en quie-
nes no la conocen mds que de oidas
y vienen aqui a labrarse un futuro,
tampoco puede librarse de la parte
de culpa que le toca en la muerte de
todas las mujeres que han sido de-
golladas, abrasadas, muertas a pa-
tadas, estranguladas, desangradas
con las tripas fuera por un macho
cobarde del que el sistema no al-
canzo a librarlas a tiempo. Porque
a Svetlana la remat6 su asesino di-
recto, pero la llevé justo hasta el filo
del cuchillo el sistema. Y quien se
niegue a verlo es que no tiene ojos
o no quiere usarlos. Un sistema que
falla, que no ofrece la proteccion ne-
cesaria a quienes mds la necesitan,
que estd plagado de agujeros a tra-
vés de los cuales se escurre a chorros
la sangre de todas estas mujeres que
tendrian que estar vivas y estan
muertas. Como Svetlana. Como las
que mataran mafiana, o la semana
que viene, o la otra. O el 22 de di-
ciembre por ejemplo, que era el dia
que la burocracia habia designado
para que Svetlana pudiera escapar
de su asesino. Pero no le dio tiem-
po, y ahi esta: en la cdmara frigori-
fica de La Siempreviva. Mientras,
sobre el papel las leyes contra la vio-
lencia de género prometen garantia
y proteccion, y en los foros hay vo-
ces autorizadas proclamando que
vamos por buen camino, y se airea
a los cuatro vientos lo eficaces que
van a ser las medidas que nos po-
nen a cubierto del salvajismo de los
hombres que ni ese nombre mere-
cen. Pero, a la hora de la verdad, no
hay mas que abrir un periédico o
encender una television para saber
que las 6rdenes de alejamiento no
seentregan a tiempo, que no hay su-
ficientes medios para proteger a
quienes estan amenazadas de muer-
te, que los vecinos de las maltrata-
das relatan, con la muerta adn ca-
liente, los afios que llevan oyendo
los golpes y los gritos y presagian-
do que va a pasar una desgracia. Y
sin mover un dedo. Svetlana queria
venir a Espafia. En un radio de po-
cos metros de su degolladero hay un
cuartel de la guardia civil, una igle-
sia, una plaza de toros: mds Espa-
fia, imposible. B
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Dalt, fragment de
la batalla del Puig,
de Marcal de Sax,
on apareix Jaume I,
encara que no hi
participa.

Tomba de Jaume I al monestir de Poblet.
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Peniscola va
ser el primer
objectiu de
Jaume I en la
seua expansio
cap al sud.
Baix, escut dit
de Jaume I i
dipositat a
I’Ajuntament
de Valéncia.

Antoni Furio
IMATGES: EDITORIAL BROMERA

E Nlavida de Jaume1, la his-
toria i la llegenda s’entre-
creuen des del primer moment,
des d’abans fins i tot del seu nai-
xement. Als castellsi palaus no-
biliaris del segle xiii i a la ma-
teixa cort reial devien circular,
entre moltes altres llegendes i
cangons de gesta de la tradicié
aristocratica, la de ’engendra-
ment del rei, que el monarca no
reporta en la seua propia Cro-
nica, mogut potser per pietat fi-
lial, pero que si que recullen
Bernat Desclot i Ramon Mun-
taner. D’acci6 transcorre no
lluny de Montpeller, la ciutat
que Maria, la filla i hereva de
Guillem VIII i Eudoxia Com-
nenos, filla al seu torn de I’em-
perador de Constantinoble, ha-
via aportat al seu matrimoni
amb Pere el Catolic el 1204.
Maria, tot i tenir encara només
24 anys, havia estat casada ja
dues vegades. La primera,a 11
anys, amb el vescomte de Mar-
sella, Barral, i la segona, a 17,
després d’enviudar, amb el
comte de Comenge, Bernat, que
la va repudiar quatre anys més
tard. El seu casament amb el rei
d’Aragé i comte de Barcelona
era ja, doncs, el tercer que cele-
brava, tots per raons politiques
i estratégiques del seu pare, el
senyor de Montpeller, i finsi tot
dels mateixos consols i pro-
homs de la ciutat, que la utilit-
zaven com a pe6 dels seus jocs
de poder i d’influéncies.
Lamor i la felicitat conjugal
no hi comptaven. Maria no te-
nia sort amb els marits. Tam-
poc amb aquest tercer. Pere el
Catolic no suportava la seua
proximitat fisica —«que no vo-
lia estar amb ella nianar onella
estiguera», diu Desclot- ni la
seua baixa condicié social:
«Que ell era un dels més altius
reis del mon i molt s’havia re-
baixat en casar-se amb ella, ja
que només per Montpeller ha-
via pres una dona que no era fi-
lla de rei». De res no valia que
Maria féra la néta de ’empe-
rador Manuel Comnenos, Pere
ja ’havia amortitzada i havia
posatels ulls en un partit millor,
Maria de Montferrat, ’hereva
del regne de Jerusalem. Les do-
nes, en aquest mén d’homes,
eren instruments de prestigi i
promocio dels seus marits.

Un tauler d’escacs. Mont-
peller no era, com ara la des-
denyava Pere, una ciutat més,
sind una de les més riques i di-
namiques del Llenguadociuna
peca clau en la politica occita-
nadels reis d’Arag6. Al final del

segle x11 i el comengament del
Xii, els estats de la Corona en-
cara pivotaven a una banda i
Paltra dels Pirineus. L’avi de
Jaume I, Alfons el Cast, antici-
pant-se en aix0 al que faria el
seu nét un segle més tard, havia
dividit els seus dominis entre el
fill gran, Pere, a qui deixa Ara-
g6 i Catalunya, i 'infant Alfons,
investit amb el comtat de Pro-
venca. No era una renuncia a
les terres d’oc sind, encara, la
concepcié patrimonial del po-
der, que portava els monarques
a dividir els seus estats entre els
seus fills. Pere, I’hereu, havia
hagut de recomengar-ho tot des
del principi: les aliancesamb els
vassalls occitans, els enfronta-
ments amb el comte de Tolosa
iamb els feudataris rebels, com
la llunyana Niga... En aquest
vast espai ingovernable que era
Occitania, un immens tauler
d’escacs, de I’Atlantic a la Me-
diterrania i dels Alps als Piri-
neus, on es dirimien les in-
fluéncies de veins més podero-
sos—Anglaterra, Franca, Aragd
i PImperi—, Montpeller ocupa-
va una situaci6 privilegiada. I
per aix0, a pesar del desdeny
amb que ara la tractava, el rei
Pere d’Aragd s’havia casatamb
Maria de Montpeller. En la
seua Cronica, Jaume I és molt
concis sobre les circumstancies
que precediren la seua concep-
ci6. Es limita a constatar que
«nostre pare lo rei en Pere no
volia veure nostra mare la rei-
na», cosa que no era cap secret
per a ningg, i que una vegada
que I'un estava a Lates i altra
a Miravalls, un noble anome-
nat Guillem d’Alcala aconsegui
que el rei visitara la reina, «e
aquella nit que els dos foren a
Miravalls, volgué Nostre Sen-
yor que nds fossem engen-
drats». Tot i el laconisme de
I’exposicid, Jaume Ino s’esta de
reconéixer que devia la seua
propia existéncia més a la in-

tervenci6 divina que a ’amor
dels seus pares: «Certa cosa és
que el nostre naixement se féu
per virtut de Déu, perqué no es
volien bé nostre pare ni nostra
mare, e aixi fou voluntat de
Déu que nasquérem en aquest
mon». Desclot és el primer a
farcir el relat d’elements litera-
ris, extrets d’un poema narra-
tiu que devia correr pels am-
bients cortesans i que el cronis-
ta prosifica. Els versos, a penes
dissimulats sota la prosa ritmi-
ca de la cronica, ens informen
que és la mateixa reina qui, en
saber que el seu marit havia de
trobar-se amb la seua amant en
un castell prop de Montpeller,
demana al majordom del rei,
invocant la seua lleialtat, que la
pose a ella en el seu lloc, empa-
rant-se en la foscor de la cam-
bra. Després d’haver jagutamb
ella, sense sospitar que era la
seua propia dona, i amb tan
gran fortuna que «en aquella
vegada emprenya-la d’un fill»,
aquesta li descobri ’engany i el
disculpa per la necessitat de te-
nir un hereu.

Lapoteosi arriba amb Mun-
taner, que ens transmet la na-
rracié més elaborada de I’epi-
sodiique converteix el que fins
ara havia estat un afer privat,
intim, en un esdeveniment pu-
blic, que no dubta a qualificar
de miracle. Lainiciativa, ara, ja
no és de la reina, sin6 dels con-
sols i prohoms de Montpeller,
preocupats pel «gran dany i
deshonor de tota sa terra» que
es produiria «si lo dit senyor rei
moria i no hi havia hereu».

Ells s’ocupen de guanyar-se
la complicitat del privat del rei
«en aitals afers» i de comuni-
car Pestratagema que han ide-
atalareina, que arriba a com-
parar el seu anunci amb el que
va fer Parcangel Gabriel a la
Verge Maria, ja que si d’aquell
es va seguir la «salvacié de
IPbumanal llinatge», d’aquest
se’n seguird «honor i profit de
Panima i del cos del senyor rei
i d’ella i de tots els seus siib-
dits». No hi ha cap exageraci
en les seues paraules, o al-
menys ni ella, la reina, ni el cro-
nista que les reprodueix, en
son conscients. Els reis son per-
sonatges excepcionals, herois
comparables amb els que po-
blen la tradicié arturica o la
grecollatina que es canta o es
recita en les corts aristocrati-
ques, i fins i tot amb els de la
tradicié biblica, antiga i neo-
testamentaria, dels quals son
dignes successors.

* Aquest text forma part
del primer capitol del llibre

titulat «Aprenent de rei».

Salve y usted lo pase bien

Antonio
Vergara

Doce mspectores

para tan poco

STE articulo es victima y com-

plice, sin desearlo, de lo que

pretende criticar, a saber, el pa-
panatismo provinciano que origina
cada afio la aparicion de la guia gas-
trondémica Michelin.

Antes de que fueran oficiales sus
estrellas y no estrellas, en San Se-
bastidn, donde me encuentro con
motivo del Congreso Lo Mejor de la
Gastronomia, alguien filtr6 su vere-
dicto 2008.

Y como siempre, todo el mundo a
sus pies (nosotros, ahora mismo), a
pesar de que las pifias, criterios ab-
surdos y oportunismo -¢o simple-
mente desinformacion?- son palma-
rios, marca de la casa.

La Michelin suele distinguirse por
llegar siempre tarde o por sus es-
tramboticos juicios, al menos en Es-
paiia. Lo molesto es que cuando lle-
ga tarde, es como si hubiese llegado
antes que nadie y descubierto tal o
cual restaurante. De dar esta impre-
sién se encargan los medios de co-
municacion.

No hay espacio para narrar las
maravillosas actuaciones de la guia
Roja, por el color de sus tapas, en Es-
pafia. Pues hay otro aspecto digno
de mencién: cémo pueden eterni-
zarse algunos restaurantes edicion
tras edicion, llueva o granice.

En Espaiia hay, al menos, un caso
historico, Racé d’En Binu, en Ar-
gentona. Dos estrellas durante mds
de doce afos, y todo porque su
plumbea cocina montada, con mu-
cha mantequilla, foie gras y nata, re-
memoraba la francesa de la Belle
Epoque. Y en Francia, ¢cuindo se
atreverd a colocar en el sitio gastro-
némico que le corresponde a Paul
Bocuse? Jamas. Bocuse es como la
Tour Eiffel o la catedral de Notre
Dame.

Obviamente, me alegro de que la
Michelin haya tenido a bien darle
una estrella a Arrop (Gandia), pre-
mio gastronémico de La Cartelera
de Levante-EMV en 2006. Como que
antes, en 2002, le otorgara la pri-
mera a El Poblet, seguramente por-
que en esta casa ya lo habiamos pre-
miado el afio 2000.

Pero, insisto, lo penoso es que s6lo
a partir de que la Michelin sanciona
positivamente un establecimiento,
los medios de comunicacién se dan
cuenta de su importancia, a pesar de
los juicios anteriores y muy favora-
bles de los periodistas nacionales.

Es decir, que afios y afios de ejer-
cicio riguroso y responsable de la
profesion de periodista del ramo,
centenares de restaurantes visitados
y evaluados, viajes de un lado a otro,
diarreas, fraudes, desilusiones y una
fortuna gastada, valen menos, al pa-
recer, que el veredicto anual de la Mi-
chelin. ¢Pero en qué pais vivimos?

Veamos algun caso concreto de
este afo. Una estrella para el restau-
rante Massana, de Girona, abierto
en 1986. Observen la rapidez de re-
flejos de esta afranchutada guia. Se-
guro que su cocinero y propietario,
Pere Massana, no sale de su asom-
bro, aunque miel sobre hojuelas,
pensard. Conozco el local. Comi en
agosto de 2005. Recuerdo una inte-
resante reconstruccion de la escude-
lla de carn i d’olla, de lo cual dejé
constancia escrita en La Cartelera .

Mais casos dignos de Sherlock
Holmes. Comer¢ 24 (Barcelona), Els
Casals (Sagas) o Llucanes (Barcelo-
na), los tres ya muy presentes y bien
puntuados en varias guias espafio-
las. Y es que, en realidad, ellas y quie-
nes nos dedicamos al periodismo cu-
linario deberemos plantearnos co-
brarle royalties a la Michelin. Sin
nosotros, que nos pateamos multi-
tud de restaurantes, no dispondria
de fuentes de informacién. Otra
cuestion es que no sepa utilizarlas.

La Michelin asegura que tiene
doce inspectores en Espafia. Dema-
siados para tantas inconsecuencias,
arbitrariedades y caprichos. Sin ir
mas lejos, Rafael Garcia Santos, au-
tor de la guia Lo Mejor de la Gas-
tronomia, inspecciona anualmente
mas de 380 restaurantes de toda Es-
pana, él solito. Siempre en la van-
guardia, salvo alguna excepcion (yo:
el primero en escribir de Ca Sento,
Oscar Torrijos, El Poblet, Alejandro,
Riff, Albacar o Arrop, entre otros),
Garcia Santos se rie, con razon, de
una guia que valora casi més la gran-
deury la salle a manger -un ejército
de camareros y los tejemanejes li-
targicos de los sumilleres: es decir, el
rollo burgués demodée- que la coci-
na propiamente dicha.

De todos modos, hay que felicitar
a nuestro Arrop de Gandia, y a Ri-
card Camarenay su sefiora, que han
puesto una pica gastronomica en el
Flandes de la fideua. Estoy a la es-
pera de que la Michelin me remita
por giro postal los royalties que me
corresponden.
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Tierra de nadie

pF e

Juan José
Millds

Paella extremena

N Espana tenemos na-

cionalistas espafioles,

nacionalistas vascos, na-
cionalistas catalanes, naciona-
listas gallegos, nacionalistas
canarios, nacionalistas astu-
rianos y hasta nacionalistas an-
daluces. Ruego disculpen sime
he dejado fuera algin nacio-
nalismo, no pretendo herir los
sentimientos patridticos de na-
die. El caso es que colocas a to-
dos estos nacionalistas en fila,
como en una rueda de recono-
cimiento policial, y resulta im-
posible distinguir a unos de
otros, a menos que posen ata-
viados con el traje regional co-
rrespondiente.

Ahora bien, como aqui so-
mos diferentes, disponemos de
una variedad autdctona abso-
lutamente original, pues no se
da en ninguna otra latitud del
universo mundo. Me refiero al
nacionalista vasco (o cataldn,
es un ejemplo) que por miste-
rios de la evolucion deviene en
nacionalista espaiiol. El cam-
bio de identidad nacional no
implica modificaciones en el
cardcter. Se pueden defender
con idéntica acritud dos ban-
deras distintas como se puede
pasar del catolicismo al Islam
sin perder un dpice de fanatis-
mo. De hecho, no hay nada
mas parecido a un nacionalis-
ta vasco que un nacionalista es-
pariol.

A toda esta riqueza identita-
ria (palabra que produce den-
tera) hay que anadir el caso del
madrileno, que se caracteriza
por no ser madrilefio.

-De algun sitio sera.

-De Madrid, es lo que veni-
amos diciendo.

-Entonces serd madrilefio.

-Pero sélo a efectos adminis-
trativos, o sea, sin pasion por
el chotis o el cocido.

Madrid es a las nacionalida-
des lo que el budismo a las re-
ligiones, puesto que ni éste es
una religion ni aquélla una pa-
tria. Madrid es un lugar de
paso, y no exactamente hacia
el cielo, sino hacia la jubilaciéon
o hacia la segunda residencia.
Si has nacido en Madrid y tus
padres no tienen una casa en el
pueblo, serds un apétrida toda
lavida. Con los apatridas tam-
bién hay que llevar cuidado,
pues pueden ser tan violentos
como cualquier patriota. En
realidad hay que llevar cuida-
do contodo el mundo y con to-
das las instituciones, incluidas
las ONGs, ya que algunas, con
la mejor voluntad del mundo,
se dedican a raptar nifios.

-No llores, que te estoy se-
cuestrando por tu bien.

-Es que yo no quiero mi bien.

-¢Coémo no vas a querer tu
bien? ¢{No comprendes que eso
es contradictorio?

No es tan contradictorio.
Personalmente, sime dan a ele-
gir entre mi bien (o mis bienes)
y el de Emilio Botin, me quedo
con los bienes de Emilio Botin,
que por lo visto tiene un avién
privado con el que no ha de ha-
cer cola en los aeropuertos.
Emilio Botin es de Santander,
pero no parece probable que
sea un patriota cantabro (en el
caso de que haya patriotas de
este tipo), porque no le hace
ninguna falta. La patria alivia
carencias que no padecen los
banqueros. Los banqueros
son, por su propia naturaleza,
transnacionales. El transna-
cional es a la nacién lo que el

Madrid es a las
nacionalidades lo
que el budismo a
las religiones, pues-
to que ni éste es
una religion ni
aquélla una patria.

transexual al sexo. En ambos
caso se requiere una dosis de
valentia y de falta de prejuicios
poco comun. Si hay algo inte-
resante en este perro mundo
son lasidentidades fronterizas.

Me pregunto, en ese sentido,
silas Cajas de Ahorro pertene-

cen a esta variedad ambigua o
son claramente nacionalistas.
¢Es Caja Madrid, por ejemplo,
una entidad bancaria patriéti-
ca? ¢Podria venderse sin pro-
blemas a Caixa Catalufia, o a
Caja Andalucia? ¢Puede una
Caja gallega fusionarse con
una caja vasca sin crear un pro-
blema identitario entre las dos
nacionalidades? ¢Podria Botin,
que ha comprado tantos ban-
cos, adquirir una de estas ins-
tituciones regionales? ¢Y por
qué las Cajas se llaman Cajas
en vez de llamarse Bancos, que
serfa lo suyo?

El otro dia pedi en un res-
taurante una paella y me pre-
guntaron si la queria valencia-
na o extremena. No tengo im-

pulsos nacionalistas, pero juro
que durante unos segundos me
senti en la obligacion de ofen-
derme.

-La paella extremefia no es
paella —dije secamente.

El caso es que el camarero
me demostré que si, que era
paella y extremena. Ademas,
estaba exquisita. ¢Debe un va-
lenciano negarse a tomar una
paella suiza o italiana? Quiza
si, a menos que sea un valen-
ciano de tramite, un apatrida.
Pero ya hemos dicho que los
apatridas, en principio, son tan
peligrosos como cualquier otra
persona, y no por apatrida,
sino por persona. El caso es que
en este hermoso pais no te abu-
rres nunca.

Palabras mas palabras menos

pmaspmenos2004@yahoo.es

Carmen
Amoraga

Loteria genética

ICE Eduard Punset en

“El viaje al amor” que

los seres humanos nos
casamos por puro espiritu de
supervivencia, porque desde
hace siglos y siglos sabemos
que s6lo podemos sobrevivir si
encontramos a otro de nuestra
misma especie para lo que él
llama “fusionarnos”, es decir,
procrear. Serd verdad. Por eso,
dice Punset, que los matrimo-
nios suelen entrar en crisis en-
tre los cinco y los siete afos,
que es el tiempo que en la pre-
historia se tardaba en conside-
rar que una cria era yamas bien
adulta. Sera verdad también.
Pero igual este no es el unico
motivo por el que la gente se
empareja, se junta o se casa. YO

me casé por motivos practicos,
como que la renta me saliera
mas barata o como que mi pa-
reja pudiera cogerse unos dias
en el trabajo si yo me ponia en-
ferma. Yo lo llamé “el sindro-
me Farruquito”, que se resume
en esto: ¢necesitaba Farruqui-
toel carné de conducir para de-
mostrar que sabia manejar un
coche? Claro que no, perosilo
hubiera tenido (el carné) cuan-
do atropell6 a Benjamin Ola-
llalas cosas le hubieran ido me-
jor. Pues lo mismo, pero con el
matrimonio. ¢{Necesitamos un
papel para demostrar nuestro
amor? Claro que no, perosilas
cosas se ponen feas igual es me-
jor pasar por el aro de la buro-
cracia para que no te den por

todos los lados. Es un motivo
como otro cualquiera para to-
mar una decision. No es la tni-
ca, nila peor. Todavia hay gen-
te que se casa por inconscien-
cia, por dinero, por papeles,
por salir de casa de papd y
mamad, porque es lo que toca,
por un embarazo no deseado,
por parar una maldicién. Es
verdad. Todo. Hasta lo de la
maldicion, que es lo que ha he-
cho un hombre indio se ha ca-
sado con una perra para parar
lo que él cree que es una mal-
dicién que le impedia oir, ha-
blar y caminar, desde que lapi-
dé a dos perros hace quince
anos. Seguramente, estara en
lo cierto porque lapidar a dos
perros tiene que tener esa con-
secuencia, la de la maldicién,
entre muchas otras. A los pe-
rros hay que respetarlos, hom-
bre de Dios, sea cual sea tu re-
ligion. Se dio la circunstancia
de que los médicos no encon-
traron ninguna explicacion
para su caso, y como un astro-
logo le dijo al hombre que los
espiritus de los perros difuntos
habian vuelto para aparecér-

Dice Punset que, a
falta de saber con
exactitud qué es eso
del amor, se trata
nada mas y nada
menos que de una
loteria genética. Y
lo peor es que, por
mas que nos empe-
flemos en casarnos
con hombres, muje-
res O perros para
ver como sale la
cosa, seguramente
sera verdad.

sele y lanzarle un maleficio y
que la maldiciéon no termina-
ria hasta que el hombre se ca-
sara con una perra, el hombre
se decidi6 por una perra de
cuatro afios, Selvi, que le pre-
sentd un amigo. Selvi iba ves-
tida con un sari, estaba ador-
nada con flores y trato de es-

caparse antes de ser llevada a
los brazos de su marido. Logi-
co.

El indio no tardard en sepa-
rarse de la perra. No es tan
raro. Segun el Instituto Nacio-
nal de Estadistica, los que se ca-
san por casi todo lo demds (sin-
drome Farruquito, inconscien-
cia, dinero, papeles, salir de
casa de papa y mama, eslo que
toca, un embarazo no desea-
do), seguramente también. Se-
gun el INE, cada vez mas gen-
te se divorcia antes de que se
cumpla el primer afio del ma-
trimonio, aunque la mayor
parte de las separaciones se
producen después veinte afios
casados. Tampoco me extrana.
Lo que me sorprende mads es
que la gente siga junta después
detodo. Dice Punset que, a fal-
ta de saber con exactitud qué
es eso del amor, se trata nada
mads y nada menos que de una
loteria genética. Y lo peor es
que, por mas que nos empefie-
mos en casarnos con hombres,
mujeres O perros para ver
cémo sale la cosa, seguramen-
te serd verdad.



